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@ 交 与 影 @@ 


船只 好 像 进入 了 女 海 海域 ， 剧 烈 地 摇晃 了 起 来 。 今 天 早晨 七 点 离 
开 长 崎 ， 己 经 航行 了 四 个 多 小 时 了 ， 太 阳 大 臻 迫近 了 中 天 。 


陆军 大 尉 小 武 敬 介 十 五 分 钟 前 就 来 到 甲板 上 , 姚 望 着 在 春 庆 中 跌 
宕 起 伏 的 北九州 的 岛 影 。 如 果 视 野 里 只 有 遥远 的 陆地 和 天 空 ， 这 是 一 

条 司空 见 惯 的 海路 。 在 这 里 ， 士 兵 们 的 盘 吼 声 、 炮 弹 的 呼啸 声 都 忧 如 
子 虚 马 有 的 假象 , 战场 上 那 一 幕 幕 不 忍 目睹 的 惨状 让 人 觉得 是 须 奥 间 
的 虚 妻 。 


然而 一 旦 走 进 船 舱 ， 这 种 虚 慨 的 感觉 顿时 化 为 活生生 的 现实 。 船 
舱 里 的 杨 杨 米 上 密 密 麻 蚊 地 挤 满 了 伤 病员 ， 其 数目 不 下 五 百人 。 有 人 
闭 上 眼睛 在 强 忍 着 伤 痛 ， 有 人 在 神志 悦 狗 中 啤 吟 。 小 武 也 不 例外 ,他 
的 右 辟 从 肩膀 一 直到 手腕 被 绷带 包 于 着 , 一 根 吊 带 把 它 吊 在 脖子 下 面 ， 
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被 夹板 固定 住 讨 曲 得 几乎 成 直角 的 肘 部 周围 从 白色 的 绷 融 里 渗 出 血 


小 武 用 他 那 健全 的 左手 抓 住 扶手 , 略微 张开双 脚 抵御 着 船只 的 播 
网 ， 尽管 如 此 ， 上 半身 还 是 随 着 船只 的 颠 稻 而 颤动 ， 每 次 闸 动 他 的 肘 
部 就 发 出 一 阵 轻 微 的 疼痛 。 船 舱 里 有 一 方 不 足 一 张杨 杨 米 大 小 的 空间 
供 他 休息 ,可 和 是 他 却 不 愿 回 到 里 面 去 。 在 狭 鹤 的 空间 里 的 伤 病员 挤 作 

团 发 出 温 热 的 气 县 , 和 腐烂 的 伤口 化 脓 后 发 出 的 酸 汐 溜 的 气味 混杂 
在 一 起 ， 船 舱 里 弥漫 着 一 股 异 样 的 恶 具 。 


“我 腹 膊 受伤 了 ， 可 是 脚 还 灵 便 ， 站 得 住 。 我 去 甲板 溜达 溜达 ， 
趁 这 段 工 夫 你 把 手脚 伸 直 好 好 休 恩 。” 


小 武 对 丹 在 身边 的 同一 个 大 队 的 一 个 少尉 嘱 咯 完了 就 走出 了 船 
舱 ， 这 个 少尉 腹部 侧面 被 子弹 击 罕 ,无 聊 地 路 缩 曲 着 脚 庙 在 地 上 。 他 
的 伤口 开始 化 脓 ， 高 烧 烧 得 脸 上 都 泛 起 了 红润 。 小 武 也 从 昨夜 开始 浑 
身 及 冷 , 今天 早 展 乘 船 前 换 药 的 时 候 , 夹杂 着 脓 血 的 液体 随 纱布 从 肘 
部 的 伤口 费 糊 糊 地 流 消 了 出 来 。 把 脓 汁 拭 去 ， 从 肌肉 已 经 腐烂 掉 的 伤 
口 可 以 清 清楚 楚 地 看 到 白 乎 乎 的 骨头 。 军医 把 小 煞 子 窄 进 伤口 ， 碰 得 
骨头 嘎 叶 嘎 叶 作 响 ， 可 奇怪 的 是 ， 却 没有 什么 疼痛 的 感觉 或 许 是 因 
为 破损 的 骨头 已 经 坏死 了 。 


“至 少 让 他 把 脚 伸 直 睡 上 十 五 分 钟 。” 


带 
一 直 延 伸 到 海 的 尽头 。 据 说 这 租 载 着 伤 病 员 的 船只 要 经 过 门 司 ， 罕 过 
濑 户 内 海 ， 后 天 下 午 才能 抵达 大 阪 的 临时 医院 。 


他 能 挺 到 那个 时 候 吗 ? 


小 武 又 想起 丹 在 自己 映 边 的 少尉 , 军医 说 他 的 肠子 都 开始 腐烂 了 。 


他 死 了 真 可 惜 。 


我 目 己 会 怎样 呢 ? 小 武 看 了 看 被 绷带 包 于 着 的 右 辟 , 这 只 胜 膊 好 
像 不 是 自己 的 了 。 


丢 挥 一 只 腹 膊 ， 命 能 保住 吗 ? 


以 后 的 事情 到 了 大 阪 以 后 才能 见 分 晓 , 小 武 绷 着 调 蓝 的 大 海 吐 了 
口 吐 沫 。 


“小 武 ， 是 小 武 吗 ?” 


这 时 他 觉得 有 人 在 叫 自己 的 名 字 ， 回头 一 看 ,发现 站 着 一 个 留 着 
淡淡 的 八字 胡 的 长 脸 男 子 。 奇 妙 的 是 ， 这 个 男子 的 右 辟 也 绑 着 夹板 ， 
用 绷带 包 右 着 从 脖子 上 吊 下 来 。 袖 音 上 是 和 小 武 一 样 的 大 尉 军衔 。 


“ 喂 ， 这 不 是 寺内 吗 ? 


“果然 是 你 ， 看 背影 觉得 像 你 。” 


这 个 男子 是 陆军 大 尉 , 名 叫 圭 内 寿 三 郎 。 他 睐 缝 着 小 眼睛 问 :“ 你 
也 挂 彩 了 ? ” 


“彼此 彼此 。” 


两 人 互相 望 着 对 方 用 绷带 包 庄 着 的 胸 膊 。 


“你 在 哪儿 受 的 伤 ? ” 


寺内 回答 :“ 田 原 坡 。” 


“我 是 在 植木 坡 。” 


“什么 时 候 ? ” 


有 人 
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“你 资格 比 我 老 一 天 。” 


“这 倒 瞪 的 老 资 格 。” 


两 个 人 又 对 视 了 一 眼 。 


光与影 (2) 


寺内 和 小 武 参 加 的 西南 战争 源 于 以 西 乡 隆盛 为 首领 的 鹿 儿 岛 旧 


士族 发 起 的 叛乱 。 战 争 发 生 在 明治 十 年 (1877 年 )， 了 萨摩 国 军队 在 能 


本 城 对 政府 军 发 起 攻击 ， 从 而 揭 开 了 战争 的 序幕 。 


被 包围 的 守卫 军 不 得 不 在 城楼 里 死守 了 两 个 月 , 城楼 只 差 一 口气 


就 被 攻陷 了 ， 多 方 政府 军 的 增援 部 队 及 时 赶 到 才 死 里 逃生 。 这 回 轮 到 


萨摩 国 军 队 节 节 败 退 ,经 过 人 吉 、 都 城 之 战 , 最 终 到 九 月 鹿 儿 岛 失守 ， 
这 场 战 争 最 终 以 政府 军 的 胜利 宣告 结束 。 


这 一 系列 的 战争 中 , 初期 的 能 本 城 攻防 战 最 为 激烈 ， 尤 其 是 急速 
赶 往 熊 本 城 的 政府 军 和 强大 的 萨摩 军 在 田原 坡 口 遭遇 , 从 三 月 十 一 日 
开始 整整 六 天 不 分 昼夜 , 展开 了 腥风血雨 的 大 决战 ， 萨摩 军 的 智多星 
将 军 、 闻 名 由 还 的 徐 原 国 干 也 战 死 在 这 里 。 


前 往 植木 坡 的 乃 木 希 典 少 伍 率 领 的 步兵 第 十 四 联 队 同样 过 到 萨 
摩 盏 的 项 强 抵 抗 ， 经 过 几 番 恶 战 ， 最 终 败退 下 来 ， 一 时 间 阵 脚 大 乱 ， 
连 军旗 都 丢掉 了 。 


正 是 在 这 时 , 担任 近 卫 兵 第 一 大 队 第 一 中 队长 的 寺内 大 尉 奉命 癌 
田原 坡 开 拔 , 乃 木 联 队 的 第 一 大 队 第 二 中 队长 小 武 敬 介 奉命 辐 植 木 坡 
开 拔 。 


“我 发 出 冲锋 的 命令 , 右手 挥 舞 着 军刀 阳 坡 道 狐 冲 过 去 ， 突 然 间 
用 膊 肘 被 子弹 击 穿 了 。 惊 妹 之 余 朝 上 一 看 ， 只 有 胜 膊 还 抬 着 ,军刀 已 
经 不 在 手 上 了 。” 寺 内 用 左手 比划 了 一 下 给 他 看 ,“ 我 居 忙 用 左手 捡 了 
起 来 ， 挥 落 军 刀 真 是 出 大 洋 相 了 。” 


“ 那 是 不 得 已 的 事情 。” 


寺内 大 尉 发 起 冲锋 的 田原 坡 是 从 融 濑 经 由 植木 通 向 能 本 城 的 大 
道 的 第 一 关口 。 前 方 流 消 着 木 叶 川 的 溪流 ， 狭 鹤 的 坡 道 九 曲 十 八 弯 ， 
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山崖 上 有 好 几 处 三 十 多 米 高 的 基 崖 峭壁 透 进 延伸 , 参天 的 证 树 浓 随 密 
布 , 称 得 上 是 一 座 天 然 要 窒 。 萨摩 军 占据 这 个 要 宫 给 从 下 面 友 动 攻击 
的 政府 军 以 沉重 的 打击 。 


“你 也 是 右 肘 啊 ? ” 


“不 错 ， 是 被 施耐德 枪击 中 的 。” 


“怎么 连 伤口 都 一 样 啊 。” 


“我 们 一 直 攻 到 植木 坡 防 鸡 的 边缘 了 ， 偏 偏 这 个 时 候 挨 了 一 枪 ， 
否则 就 已 经 攻 进 去 了 。” 


“那样 一 来 说 不 定 小 命 都 没 了 。” 


“也 许 还 不 如 干脆 死 掉 ， 反 正 到 了 大 阪 右 臂 也 是 保 不 住 的 。” 


66 项 3? 
咽 。 


寺内 突然 朝 大 海 看 了 一 眼 , 海面 被 船体 切 划 成 阵 阵 均匀 规整 的 波 
涛 。 


“自己 的 腹 膊 ， 却 这 么 不 昕 使 唤 ， 长 痛 不 如 短 痛 ， 还 不 如 干脆 早 
所 市 掉 算 了 。” 和 寺内 抬 起 脸 焦 虑 地 说 。 


“还 要 忍耐 两 三 天 。” 


“我 从 田原 坡 撤退 到 木 叶 的 临时 卫生 站 是 十 三 号 的 晚上 , 然后 被 
护送 到 高 濑 的 军团 医院 ， 乘 上 平底 船 顺 着 筑 后 川 漂流 而 下 ,在 长 崎 医 
院 被 掏 置 了 三 天 以 后 ， 今 天 早上 这 才 乘 上 了 这 租 伤 员 船 。 抬 指 一 算 ， 
在 大 阪 接受 正 儿 八 经 的 治疗 要 等 上 十 多 天 呢 。” 


“你 说 得 不 错 ， 本 来 能 治 好 的 也 被 耽搁 了 。” 


“明明 在 九州 打 战 ， 为 什么 却 把 临时 医院 设 在 大 阪 ? ” 


“也 考虑 过 设 在 下 关 ， 可 是 那 是 乡下 ， 土 地 和 备用 品 不 好 调配 。 
那么 多 伤员 要 源源 不 断 地 运送 过 去 。” 


66 [天 3? 
咽 。 


寺内 神色 凝重 地 点 点 涉 ， 这 时 小 武 又 想起 丹 在 船舱 里 的 少尉 。 


“这 么 一 来 ， 我 的 脱 膊 还 能 多 存活 四 五 天 。” 
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船体 一 胸 动 上 半 吴 就 像 被 搜 者 往 下 沉 。 


“ 妈 的 ， 又 开始 疼 了 。” 


“我 俩 真 不 是 一 般 的 缘分 ， 连 受伤 的 部 位 都 一 样 。 


“ 谁 让 咀 俩 是 同 届 生 呢 。” 


他 们 俩 是 东 和 泵 教导 团 的 同 届 生 。 这 所 学 校 是 明治 三 年 为 培育 陆军 
下 级 军官 而 设立 的 ， 地 点 在 现在 的 警 视 厅 一 带 。 西 南 战争 的 时 候 ， 团 
长 高 岛 困 之 助 少 将 作为 第 一 别 动 旅 司令 官 出 征 , 出 自 这 个 学 校 的 人 儿 
乎 都 参加 了 这 场 战 争 。 后 来 学 校 迁移 至 干 叶 县 国府 台 ， 从 这 个 学 校 考 
入 军官 学 校 的 人 当中 有 不 少 赫赫 有 名 的 人 物 ， 如 辟 理 大 臣 田 中 义 一 、 
朝鲜 总 督 山梨 半 造 、 关 东 军 司令 武 东信 义 、 参 谋 总 长 河 合 操 ， 等 等 ， 


不 胜 枚 举 。 


他 们 俩 毕业 的 明治 三 年 届 教 导 团 的 毕业 生 一 共有 五 十 多 人 , 其 中 
小 武 素 有 邦 才 的 美誉 ， 无 论 是 学 业 还 是 军事 本 领 都 是 出 类 拔 禁 的 。 


“ 伤 养 好 了 ， 就 我 们 几 个 人 组 成 一 个 独 臂 队 吧 。” 


“暂且 你 来 当 队 长 ， 我 来 当 副 队长 。” 寺 内 一 本 正经 地 说 。 


“反正 是 些 不 要 命 的 残缺 人 聚集 在 一 起 ， 一 定 很 历 害 。” 


两 个 人 朝 着 海风 挺 起 胸膛 ， 故 意 大 笑 一 声 ， 像 是 在 给 自己 鼓劲 。 


光与影 (3 ) 
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第 三 天 下 午 船 只 安全 抵达 了 大 阪 。 伤 病员 被 抬 到 一 张 张 门板 上 ， 
由 农夫 挑 着 走 陆 路 运送 到 大 阪 城内 的 临时 医院 。 


这 所 大 阪 陆军 临时 医院 的 前 身 是 大 阪 镇 台 旁 边 的 陆军 医院 , 在 此 
基础 上 又 在 周围 赶 盖 了 十 二 峡 病 房 , 据说 易 盛 时 期 可 以 收容 八 千 五 百 
个 伤 病员 。 临 时 医院 的 院 长 石 黑 忠 总 后 来 晋升 为 军医 总 监 ， 外 科 部 主 
任 是 佐 滕 进 。 


伍 滕 进 这 个 人 是 以 佐 仓 顺 天 和 党 而 闻名 的 顺 天 和 堂 医院 的 接班 人 ,他 
在 日 本 人 中 第 一 个 留学 德国 , 潜心 钻研 德国 医学 。 据 说 他 的 外 科 医 术 
当时 无 人 可 以 匹敌 。 他 是 一 个 热血 男子 ， 起先 在 顺 天 租 医 院 工 作 ， 西 
南 战争 爆发 后 ， 听 说 大 阪 临时 医院 缺少 娴熟 的 外 科 医 生 ， 于 是 就 离开 
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原来 的 医院 主动 要 求 到 大 阪 临时 医院 来 工作 。 陆军 省 认为 他 的 义勇 奉 
公 的 精神 可 亮 ， 不 久 就 让 他 担任 陆军 医 监 ， 并 任命 他 为 临时 医院 副 院 
二 


寺内 和 小 武 住 进 了 临时 医院 ,他 们 的 病房 在 东 二 号 。 同 室 的 病友 
一 共 六 人 ， 都 是 从 少尉 到 大 尉 的 军官 。 房 间 比 部 队 的 大 间 略 显 整洁 。 


他 们 两 人 都 是 员 通 枪 伤 导致 的 右上 用 膊 肘 关 节 的 粉碎 性 骨折 , 伤 
口 都 化 脓 了 ， 周围 红肿 ， 从 伤口 中 流出 像 清 腊 泼 一 样 的 脓 水 。 下 掉 夹 
板 后 ， 有 骆 膊 便 从 肩膀 上 无 力 地 垂 挂 下 来 。 用 另 一 只 手 往 上 一 提 ， 发 现 
右 臂 已 经 奇形怪状 了 , 不仅 肘 部 弯曲 ， 而 且 四 五 公分 上 方 的 骨折 部 位 
也 弯曲 了 。 


到 达 大 阪 第 三 天 的 下 午 ， 两 个 人 前 后 接受 手术 。 军 医 们 认为 两 例 
病情 都 要 从 上 腹 膊 的 当中 开始 截 上 股 ， 没 有 一 个 人 提出 异议 。 


“ 先 给 谁 做 呢 ?” 主 刀 医 生 川 村 军医 当天 午休 时 间 在 医疗 部 问 位 
芯 ,“ 两 人 情况 一 样 ， 谁 先 准 后 无 所 谓 吧 ? ” 


伍 滕 一 边 咳嗽 , 一边 突然 间 看 了 看 放 在 面前 的 病历 , 病历 是 按照 
小 武 、 寺 内 的 顺序 辣 放 着 的 。 


“那么 就 小 武大 尉 在 移 ， 圭 内 大 尉 在 后 吧 。” 


“ 遵 命 。 9 


川村 军医 应 答 了 一 声 就 走出 医疗 部 去 准备 手术 器 具 了 。 


即使 是 贯穿 枪 伤 引起 的 右上 腹 膊 肘 部 关节 上 部 的 粉碎 性 骨折 , 现 


在 也 不 至 于 截肢 。 除 非 是 像 冶 症 、 肉 瘤 这 类 放任 不 管束 会 危及 生命 的 


疾病 以 及 血管 、 肌 肉 大 面积 地 七 零 八 碎 的 情况 下 才 会 进行 切除 手术 。 
这 是 因为 切除 是 最 后 的 手段 ， 随 时 都 可 以 做 ， 不 必 和 急于 走 这 一 步 。 


然而 毕竟 是 现在 才能 说 这 样 的 话 。 当 时 既 没有 抗生素 ， 也 没有 放 
入 体内 也 不 会 锈蚀 的 接骨 金属 ， 手 术 器 具 也 很 幼稚 ， 所 以 从 上 部 截断 
伤口 化 脓 的 粉碎 性 骨折 的 腹 膊 是 理所当然 的 医学 常识 。 如 果 磨 磨 足 足 
的 ， 错 过 了 截肢 的 时 机 ， 化 脓 阔 就 会 扩散 ， 引 起 败血症 和 坏 粗 ， 更 有 
甚 者 会 危及 生命 


那天 中 午 , 小 武 和 寺内 没有 进食 , 从 内 衣 裤 到 病 衣 都 换 成 干净 的 。 
手术 从 下 午 开始 ， 因 为 要 打 麻 药 ， 午 饭 被 禁止 了 。 


“ 写 封 遗书 什么 的 吧 。” 


6 好 的 3? 


虽然 只 是 截断 一 只 手臂 , 可 是 当时 的 吸 乙 醚 研 醉 法 和 截 上 股 手术 多 
少 还 是 伴随 一 定 风 险 的 。 


小 武 端 坐 在 病床 上 , 在 一 个 小 木 箱 上 摆好 了 纸 墨 , 可 是 认真 一 想 ， 
又 没 有 什么 内 容 可 写 。 妈 妈 阿 静 还 在 周 防 的 防 府 活着 。 届 指 一 算 今年 
是 五 十 二 岁 。 自己 都 活 到 二 十 七 岁 了 ， 可 是 却 没 有 尽 到 孝道 。 想 到 这 
里 ， 小 武 心中 萌生 出 几 分 愧 意 。 


不 过 我 对 国家 是 尽 了 绵薄 之 力 了 。 


他 觉得 这 一 点 妈妈 是 明白 的 ,他 草草 地 用 左手 写 上 儿 句 请 求 妈妈 
原谅 自 己 不 孝 的 话语 就 效 进 信封 里 封 好 了 。 


“出 去 散会 儿 步 吧 。” 


“就 到 院子 里 走 走 没关系 吧 。” 


可 能 是 写 了 遗书 的 缘故 , 他 们 的 脸色 略 嫌 苍白 。 他 俩 罕 过 通 往 中 
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姓 的 走 亡 来 到 院子 里 。 


“再 过 半 个 月 樱花 就 要 开 了 。” 


小 武 盘 腿 坐 在 草坪 上 ， 看 着 嫩 芽 初 绽 的 术 头 。 


“樱花 开 之 前 可 不 可 以 出 院 呢 ? ” 


6 谁 知道 呢 。 


“没有 右手 可 真是 不 方便 啊 。 就 这 么 五 六 行 烂 字 ， 
一 倍 多 的 时 间 。” 


“没有 就 没有 了 。 左 手 用 多 了 很 快 就 会 适应 的 。” 


“你 ， 老 婆 呢 ?” 


“老婆 ? 我 哪儿 来 的 老婆 。” 


光与影 (4) 


小 武 凝视 着 远 处 回答 说 。 


比 平 时 多 人 花 了 


“ 那 融 好 。” 


6 你 呢 2 


“我 一 年 前 娶 的 。” 


“在 东京 吗 ? 3? 


“不 错 。 和 


“你 还 没有 告诉 她 吧 ? ” 


寺内 手中 拱 着 一 根 草 点 点 头 “ 咽 ” 了 一 声 。 


“ 那 还 是 告诉 她 一 声 的 好 。” 


小 武 说 着 , 脑海 里 浮现 出 本 庄 睦 子 的 容貌 。 本 庄 睦 子 是 日 本 桥 和 
服 商 人 本 庄 弥 八郎 的 女儿 ， 现年 十 八 岁 。 原本 定好 西南 战争 结束 回去 
后 由 叔叔 做 媒 两 人 结 为 信 俩 的 。 


寺内 猴 狠 地 说 :“ 军 人 本 来 就 不 该 结婚 。” 
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“ 那 未 必 吧 。” 


小 武 和 有 睦 子 只 是 订 了 婚 ， 即便 自己 伤 残 了 , 心里 的 负担 相应 地 会 
轻 一 些 。 然 而 这 种 感受 本 身 也 就 印证 了 彼此 之 间 感 情 的 及 绊 弱 如 游丝 。 
小 武 感到 几 分 凄 闵 ， 这 与 他 的 身份 是 不 相称 的 。 走 廊 上 护理 兵 们 依旧 
在 川 流 不 妃 地 走动 。 这 时 一 副 门板 抬 了 进来 ， 上 面 躺 着 一 个 罕 军 装 的 
下 


“又 有 船 到 了 2 


“这 么 多 伤 病员 ， 医 生 也 招架 不 住 啊 。” 


“我 们 好 像 是 伍 滕 医 监 为 我 们 主刀 。” 


“他 莱 自 做 就 不 必 担 心 了 。” 


(44 回去 吧 。” 


小 武 心里 牵挂 着 手术 ,如 果 手 术 时 间 提 前 , 派 人 来 叫 自己 就 尴 众 


“还 是 先 做 的 好 啊 。” 


“是 吗 ? Eg 


“早晚 都 要 截断 的 ， 还 是 趁早 做 掉 爽快 。 并 且 ……” 


寺内 走 在 草坪 上 ， 话 说 到 一 半 又 打住 了 。 


“并 且 什 么 ? 2 


“前 一 个 手术 医生 央 不 也 体力 充沛 ， 手 术 就 顺 当 一 点 吗 ?” 


“哪儿 有 这 样 的 事情 。 头 一 个 和 第 二 个 没有 区 别 ， 轮 到 第 二 个 医 
生 熟 门 熟 路 了 ， 或 许 反 倒是 好 事 。” 


“该 不 会 发 生 器 械 不 够 的 情况 吧 。” 


“放心 吧 ， 这 么 大 一 个 医院 。” 


“可 是 为 什么 你 在 前 我 在 后 呢 ? ” 


“这 么 做 当然 是 军医 经 过 深思 熟 虑 的 。 其 实 头 一 个 和 第 二 个 充 其 
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不 过 相差 一 刻 钟 。” 


ta 


“在 战场 上 男 当 别论 ， 我 可 不 愿意 死 在 这 样 的 医院 里 。” 


听 着 寺内 这 些 与 他 的 性 格 不 相称 的 泄气 话 , 小 武 的 心 上 也 蒙 上 一 
层 不 祥 之 兆 。 


“到 明天 我 们 俩 可 就 都 单 辟 吃 饭 了 。” 


小 武 效 出 一 副 满 不 在 乎 的 样子 说 ,奇怪 的 是 这 时 他 感觉 不 到 用 膊 
的 疼痛 ,还 有 七 八 分 钟 他 就 要 被 推 上 手术 台 ， 强烈 的 紧张 感 让 他 把 疼 
痛 抛 在 脑 后 了 。 


下 午 一 点 半 , 小 武 在 护理 兵 的 陪同 下 被 送 进 了 手术 室 。 阳 着 走廊 
的 窗户 望 去 ， 下 午 的 天 空 一 片 晴 度 ， 看 不 见 一 丝 云 彩 。 小 武 心 想 外 面 
空气 很 干燥 。 这 是 小 武当 天 在 神志 清楚 的 状态 中 看 到 的 最 后 一 幕 户 外 


的 情景 。 


六 


H 


下 午 两 点 整 ， 由 佐 腾 医 监 执 丸 ， 川 村 和 两 名 年 轻 的 军医 做 助手 ， 
小 武大 尉 的 上 辟 截 上 股 手术 开始 了 。 小 武 吸入 了 麻醉 用 的 乙醚 后 ,精神 
上 元 奋起 来 ， 随 之 痛 否 地 财 腾 了 一 阵子 。 不 久 麻 药 开 始 起 作用 ， 于 是 
大 尉 安详 地 昏睡 过 去 了 。 


光与影 (5) 


首先 切 开 皮 肤 ， 使 断面 呈 圆 简 形 ， 然 后 转移 到 上 面 切 开 肌肉 ， 最 
后 好 像 切 圆 片 似 的 一 口气 切 到 骨头 。 佐 蕨 医 监 把 那 把 长 达 一 尺 五 寸 的 
手术 刀 垂 直 地 竖 在 脸 部 的 正面 ,对 着 手术 刀 默 默 地 祷告 ， 其 他 两 个 按 
着 手臂 扒 开创 口 的 军医 也 模仿 着 垂下 了 眼睛 。 这 是 执 刀 医生 做 截肢 手 
术 时 的 礼节 。 


“动手 了 。” 


这 一 声 叫喊 把 军医 们 从 短暂 的 默 社 中 唤醒 了 过 来 。 


“止血 袋 准 备 好 了 吗 ? ” 


上 日 93 
下! 


屑 膀 口 用 一 个 粗大 的 橡皮 筋 紧 紧 扎 住 ， 连 皮肤 都 绑 得 皱 巴巴 的 。 


“开始 了 。” 


细 长 的 手术 刀 在 下 午 的 手术 室 中 烟 烟 内 光 。 刀刃 斜 着 从 上 往 下 运 
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行 ， 又 转 过 去 把 背面 的 肉 切断 下 来 ,刹那 间 小 武大 尉 的 上 半 吴 观 动 了 
一 下 ,被 守候 在 左右 的 军医 担 住 了 。 他 的 手臂 就 这 样 在 一 瞬间 只 剩 下 
当中 的 直径 两 寸 的 骨头 ， 所 有 的 肌肉 、 血 管 、 神 经 都 被 剥离 开 了 。 


6 锯 子 1 2 


切口 部 的 肉 被 往 上 一 所 ,露出 白 乎 乎 的 骨头 , 一 把 锯 子 架 在 骨头 


6 抓紧 了 1 3?? 


锯 子 在 骨头 上 不 停 地 来 回 滑动 ， 细 碎 的 骨粉 纷纷 掉 落 下 来 。 


“要 断 开 了 ， 接 住 了 。” 


刹那 间 , 小 武大 尉 的 手 辟 悄然 无 声 地 挥 沙 在 等 候 着 的 年 轻 军医 的 
手中 ， 


“用 布匹 包 上 !” 


上 日 93 
下! 
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被 切断 的 手 辟 轻 瞻 对 空 荡 荡 的 , 这 难道 就 是 那 只 迄今 为 止 用 来 敬 
礼 、 拔 思 、 按 倒 敌 人 的 手臂 吗 ? 简直 令 人 难以 置信 。 那 名 军医 在 手术 
室 的 角落 又 庄重 地 鞠 了 一 躬 , 用 一 块 布 下 把 那 只 孤零零 的 手 恬 包 庄 好 
放 在 地 板 上 。 


封闭 上 切口 的 血管 , 捆扎 好 神经 , 然后 盖 好 肌肉 , 把 皮肤 抒 平 整 ， 
手术 就 结束 了 。 昌 然 看 上 去 令 人 毛骨悚然 , 可 是 截 股 本身 不 是 什么 困 
难 的 手术 。 这 和 对 付 损 坏 的 建筑 杀 个 部 位 如 出 一 办 ， 拆除 比 复 原 要 容 
易 。 


小 武大 尉 的 手术 持续 了 一 刻 钟 , 手术 结束 被 送 回 了 病房 ， 他 依然 
没有 从 麻醉 中 苏醒 过 来 。 


约莫 在 一 刻 钟 之 后 ,寺内 大 尉 被 抬 上 了 手术 台 。 他 被 吸入 乙醚 不 
久 就 置 砍 过 去 ， 结 果 便 只 穿着 一 条 狗 衬 裤 不 省 人 事 地 丹 在 手术 台 上 。 


参加 小 武大 尉 的 手术 的 三 名 年 轻 军 医 重 新 洗 了 一 遍 手 , 换 上 干净 
的 手术 衣 再 一 次 聚集 在 手术 台 的 周围 。 圭 内 大 尉 静 静 地 躺 在 上 面 。 


寺内 全 身 才 盖 着 消毒 布 ， 聚 光 灯 照射 着 他 那 只 将 要 切除 的 胸 膊 。 
佐藤 徐徐 地 走 近 手 术 台 , 军医 们 悉心 等 待 着 佐 有 藤 拿 起 手术 刀 插 入 皮肤 。 


21 


三 十 秒 过 去 了 , 一 分 钟 过 去 了 , 佐 膝 却 没有 拿 起 手术 刀 ， 困 惑 不 
解 的 川村 拾 眼看 看 佐 膝 。 这 时 伍 膝 说 话 了 。 


“川村 君 ， 我 们 做 个 试验 怎么 样 ? ” 


66 呵 2 3? 


“野战 外 科 的 试验 。” 


66 人 = 9 
您 是 说 ee ? 


川村 不 明日 佐 膝 想 说 的 意思 。 


“切除 这 样 的 年 轻 人 的 胸 膊 ， 实 在 是 不 忍心 啊 。” 


光与影 (6) 


这 一 点 上 川村 也 有 同感 。 尽 管 比 不 上 佐藤 ,可 是 川村 来 到 这 里 已 
经 做 了 十 多 例 截 股 手术 了 。 手术 好 且 不 论 , 把 一 个 人 定格 为 残疾 的 心 
情 让 他 于 心 不 妨 。 


“ 袁 激 岂 克 PompevanMeerdervoort (1829 一 1908): 荷兰 海军 军 
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医 ，1857 年 应 日 本 海军 之 邀 在 长 崎 开设 西洋 医学 校 〈 今 长 崎 大 学 医 
学 部 的 前 身 )， 并 配 有 医院 作为 临床 教学 之 需 。 后 来 该 医学 校 毕业 生 
赴 各 地 疗 病 , 长 崎 医 校 的 西医 典范 乃 为 日 本 全 国 所 知 , 澎 济 因 而 被 誉 
为 “日 本 近代 西医 教育 之 父 ”， 他 在 长 崎 开讲 的 日 子 ，1857 年 11 月 
12 日 也 被 作为 日 本 西医 教育 的 发 祥 日 和 长 崎 大 学 医学 部 的 创立 之 日 。 
一 一 译注 友 的 医学 书 上 介绍 过 一 种 把 粉碎 的 骨 片 完全 剔除 的 方法 , 这 
样 可 以 保住 腹 膊 。” 


“这 个 我 不 敢 苟 同 ， 因 为 这 个 病例 化 脓 太 严重 了 。” 


川村 军医 也 读 过 束 涯 的 书 , 其 中 提 到 的 方法 是 把 破碎 的 骨 片 清理 
干净 , 然后 把 腹 彩 固定 在 好 的 肢 位 上 等 长 出 新 的 骨头 来 。 但 是 其 先决 
条 件 是 骨头 没有 化 脓 。 


“其 他 还 有 什么 问题 ? ” 


“并 且 这 个 病人 和 前 一 例 一 样 ， 骨 头 碎 片 很 多 。 如 果 全 部 剔除 ， 
仅仅 在 没有 骨头 的 部 位 上 就 会 产生 一 个 一 才 多 大 的 空洞 。 我 认为 新 生 
的 骨头 要 填 满 这 个 窒 隆 相当 困难 。” 


川村 的 话 是 正确 的 , 佐 膝 心里 比 谁 都 清楚 这 种 观点 在 医学 理论 上 
是 正确 的 。 不 过 这 话 只 不 过 是 没 错 而 已 ， 却 没有 什么 新 意 。 
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“截肢 的 病例 实在 太 多 了 。” 


这 才 是 佐藤 的 真心 话 。 不 过 即便 是 佐藤 本 人 ， 对 于 彭 涯 的 方法 真 
的 可 以 保全 住 寺 内 的 腹 膊 也 觉得 没有 依据 和 信心 。 原本 这 个 病例 的 先 
决 条 件 就 大 不 一 样 。 


“化 脓 了 束 不 行 了 吗 ?” 


“ 几 年 过 后 脓 也 许 就 会 止 住 , 哪怕 再 不 昕 使唤， 怒 怕 到 底 还 是 有 
自己 的 腹 膊 好 吧 。” 


“可 是 已 经 告诉 寺内 大 尉 ……” 


“ 那 对 不 住 尘 内 君 了 ， 就 拿 他 做 一 次 实验 怎么 样 ? ” 


“日 
下! 


川村 没有 异议 , 可 能 的 话 , 他 也 想 党 试 一 下 截肢 手术 以 外 的 方法 。 


“野战 外 科 每 打 一 场 仗 就 前 进一步 , 这 些 在 下 一 场 战争 中 可 以 派 


上 用 场 。” 佐 肋 这 话 不 知 是 说 给 茶 个 特定 的 谁 听 的 。 
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佐 滕 手中 拿 着 手术 刀 , 连 他 自己 也 不 明白 为 什么 这 种 时 候 突 发 奇 


想 要 做 这 样 的 尝试 。 


光与影 (7) 


三 9 多 


第 二 天 早上 小 武 才 从 厅 醉 中 完全 清醒 过 来 。 昨夜 嗓子 淘 得 要 命 醒 


来 过 一 次 ,看护 兵 给 他 喝 了 点 儿 水 后 义 睡 着 了 。 一 恢复 知觉 ,他 就 看 


到 病房 里 洱 满 明媚 炊 眼 的 晨光 ， 还 听 到 一 阵 同 房 的 病友 轻微 的 笑 声 。 


“这 是 哪儿 ? ”突然 一 阵 钼 心 的 疼痛 从 小 武 的 右 臂 传 来 。 


“ 咬 哆 7 


“大 尉 !” 一 名 在 窗户 边 换 冰 袋 的 看 护 兵 惊 叫 着 跑 过 来 。 


“你 苏醒 了 ? “ 


疼痛 让 小 武 想起 来 自己 昨天 接受 了 前 臂 的 截 胶 手术。 
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他 缓慢 地 用 健全 的 左手 掀 掉 被 子 ， 寻 找 盖 在 下 面 的 右 臂 。 


右 臂 用 绷带 包 囊 着， 可 是 的 确 从 当中 断 开 了 ， 他 心 惊 胆 战 地 看 看 
旁边 ， 发 现 圭 内 在 睡 党 。 


“ 喂 ， 寺 内 ! 


他 呼唤 了 一 声 ,， 可 是 没有 应 答 。 竺 内 的 脸 苍 白 得 和 手术 前 判 知 两 
人 ， 轻 来 的 春晖 斜 照 在 上 面 ， 锚 子 的 影子 淡淡 地 映 在 上 面 。 


他 的 胜 膊 也 截断 了 吗 ? 


当 他 把 视线 移 过 去 ,不禁 倒 吸 了 一 口 冷 气 。 被 子 的 边 角 露 出 了 寺 
内 的 手臂 ,外 面 打 着 夹板 , 一 层 叉 一 层 地 里 着 的 绷带 的 前 面 露 出 一 只 
市 颜色 的 手 。 


“手臂 还 在 ! 39? 


小 武 定 睛 又 看 了 一 过 ， 确 确实 实 那 是 圭 内 的 右手 。 
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“ 喂 ! 他 没有 做 手术 吗 ? ” 


“不 ， 他 是 在 您 后 面 做 的 。” 


“手臂 还 在 呢 。 


“这 个 ……: 得 问 军医 才 知道 。” 


“你 没 在 听 我 说 话 吗 ? 


上 日 939 
起 ! 


“我 的 手臂 是 不 是 也 还 在 。” 小 武 再 一 次 把 视线 移 到 自己 的 右 臂 
检查 了 一 下 ， 可 是 看 来 看 去 ， 还 是 找 不 到 自己 的 手臂 。 


从 第 二 天 开始 按照 小 武 在 先 寺 内 在 后 的 顺序 进行 手术 后 的 换 纱 
布 。 小 武 的 伤口 大 致 上 已 经 干 了 ,只 是 开口 的 缝合 部 有 些 轻 微 的 出 血 。 
可 是 寺内 的 伤口 出 现 了 脓 水 , 像 是 从 肘 部 上 方 的 表 里 两 面 的 创口 中 流 
出 来 的 。 


“有 哎哟 哟 ! ”每 当 医生 把 旧 的 纱布 取出 镶 入 新 纱布 时 ， 待 内 都 强 
忍 着 痛 ， 脸 色 北 得 刷白 。 小 武 背 过 脸 去 听 着 他 的 痛苦 的 唱 吟 声 。 纱 布 
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一 换 完 ， 他 就 像 是 耗 尽 所 有 的 气力 似 的 不 停 地 大 口 大 口 地 喘气 。 


“为 什么 没有 给 我 截断 ? 


第 三 天 换 完 纱布 后 ， 他 低 声 问 负 责 治 疗 他 的 川村 军医 。 


“因为 骨头 的 碎片 比较 小 。” 


“和 小 武大 尉 不 一 样 吗 ? 


“你 化 脓 的 状态 比较 轻 ， 所 以 和 佐 膝 大 夫 商 量 了 ,结果 决定 暂时 
不 做 截 胶 。” 


“那么 ， 弄 得 不 好 到 头 来 还 是 要 截 胶 吗 ? ” 


“这 个 说 不 准 。 不 过 把 腐烂 的 骨 片 全 部 清理 掉 , 或 许 束 停止 化 脓 
了 。 这 样 的 话 手臂 就 保住 了 。” 


“骨头 都 没有 了 也 能 成 吗 ? ” 


“这 个 要 到 化 脓 停止 了 再 考虑 吧 。” 
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川村 简要 地 说 完 , 在 巡 诊 小 推 车 上 面 的 水 盆 里 洗 了 手 就 离开 病房 
了 。 寺 内 目送 着 军医 远 去 的 身影 , 勾 转 身上 本 了 上 小 武将 :“ 听 不 明白 。” 


小 武 找 不 到 合适 的 话 回 答 ， 把 脸 扭 了 过 去 。 


光与影 (8) 


三 天 过 后 , 小 武 原本 红肿 的 伤口 的 肿胀 减退 了 ,局 部 的 发 热 也 止 
住 了 。 川 村 告诉 他 说 , 照 这 样 下 去 ,到 了 第 十 天 就 可 以 拆 掉 一 半 的 线 ， 
到 了 第 十 四 天 就 可 以 全 部 拆除 了 。 缝合 部 的 前 端 还 开 着 一 个 手指 般 大 
小 的 创口 ， 然 而 创口 的 印 合 也 只 是 时 间 的 问题 。 


然而 寺内 的 手臂 还 在 不 断 地 流 脓 。 这 脓 水 是 打 哪儿 冒 出 ， 又 怎么 
会 产生 的 ? 看 着 有 点 不 可 思议 。 手 术 后 的 第 三 天 ,热度 曾经 一 度 降 到 
三 十 八 度 。 可 是 好 景 不 长 ， 从 第 四 天 开始 又 开始 上 升 ， 第 五 天 狐 窜 到 
四 十 度 。 发 高 烧 的 同时 食欲 明显 不 振 。 竺 内 原本 就 长 着 一 副 长 脸 ， 别 
人 奉送 给 他 一 个 “ 马 ” 的 绰号 。 手 术 后 竺 内 日 渐 消 瘦 ， 脸 颊 就 拉 得 更 
长 了 。 苑 白 的 脸 配 上 一 头 长 有 发， 看 上 去 活脱 像 个 幽灵 。 


每 天 由 川村 军医 负责 巡 诊 ,可 是 佐藤 医 监 每 周 来 两 次 ， 星 期 一 和 
星期 五 。 
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“你 是 寺内 大 尉 吧 。 


伍 腾 站 在 寺内 前 面 ， 杀 自给 他 换 纱 布 。 


“还 有 热度 啊 。” 


“近来 一 直 发 烧 。” 


川村 出 示 了 体 度 观察 记录 , 体温 随 着 时 间 带 的 不 同上 下 起 伏 很 大 。 
这 种 体温 状况 符合 局 部 化 脓 向 败血症 转移 的 症状 。 佐 滕 目 不 转 睛 地 看 
了 二 会 谢 记 采 。 


“肩膀 以 下 的 整个 手 辟 都 给 他 冷敷 , 一刻 也 不 能 停 欣 ,旁边 不 能 
局 下 人 


川村 回答 :“ 是 !1” 


“有 食欲 吗 ? ?9? 


“至 多 是 平时 的 三 分 之 一 。” 


听 了 看 护 兵 的 话 , 佐 滕 若 有 所 思 地 停 住 了 脚步 然后 又 好 像 改变 
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主意 似 的 离开 了 病房 。 


三 天 以 后 的 三 月 三 十 一 日 , 天 旺 陛下 人 苍 临 大 阪 临时 陆军 医院 视察 。 
天 星 陛 下 在 内 阁 顾 问 木 户 孝 人 允 的 陪同 下 从 未 都 驾到 。 


当时 这 所 医院 一 共 收 容 了 两 干 四 百名 伤 病 员 , 为 此 对 他 们 发 布 了 


一 个 通告 : 不 能 起 床 的 可 以 丹 着 迎接 ， 其 他 人 必须 起 床 迎 接 。 按 照 规 


定 小 武 起 床 ， 竺 内 卧床 。 


“只 要 扶 我 起 来 ， 我 就 能 坐 得 住 。 求 求 你 扶 我 一 把 。” 


那天 早上 寺内 悄悄 地 央求 小 武 。 


“不 行 ! 你 在 发 烧 ， 你 这 么 做 不 要 命 了 。” 


“没有 关系 ， 能 够 端正 姿势 迎接 陛下 ， 那 就 死 而 无 憾 了 。” 


“镇 静 ! 别 膛 能 做 一 个 短命 鬼 。 你 以 后 的 路 还 长 着 呢 。” 


“ 妈 的 ， 不 要 以 为 自己 映 体 好 就 自以为是 地 跟 我 说 话 。” 


“你 说 什么 呀 ? 我 这 是 为 你 好 ， 真 不 知 好 歹 。” 
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脾气 真 价 ! 小 武 真是 受 不 了 。 


“ 晓 呀 ， 早 知 今天 ， 还 不 如 当初 把 这 只 手臂 刊 掉 算 了 。” 


寺内 在 被 寅 里 路 脚 ， 小 武 不 理 不 奴 地 背 过 喘 去 。 过 了 一 会 儿 ， 村 
内 兰 音 训 求 地 说 :“ 小 武 ， 扶 我 起 来 吧 ， 一 磋 子 就 求 你 这 一 次 。 


小 武 还 是 没有 搭理 他 , 他 背 朝 着 对 方 ， 心 想 自 己 的 一 片 好 心 寺 内 
总 有 一 天 会 明白 的 。 


遵照 医院 的 规定 ， 小 武 和 寺内 一 个 端 坐 在 床上 , 一 个 时 在 床上 迎 
接 天 星 陛 下 鸭 到 。 伤 员 中 有 人 挣扎 着 要 起 身 癌 天 星 敬 礼 ， 结 果 却 伤口 
疼 得 中 了 下 来 。 明治 天 旦 在 视察 第 一 病房 时 发 现 了 这 个 情况 , 于 是 说 : 
“ 腾 来 看 望 各 位 ， 苟 有 患者 为 了 正 坐 平 卧 以 示 敬 礼 而 增加 伤 处 疼痛 ， 
则 非 腾 之 本 意 。 你 让 患者 体味 此 意 。” 


石 黑 院 长 立即 退 下 , 事先 向 其 他 病房 的 伤 病员 传达 此 通告 , 禁止 
不 必要 的 正 坐 。 


小 武 知 道 陛下 走 过 和 寺内 身边 的 时 候 他 器 了 。 


到 了 四 月 , 樱花 盛开 了 。 小 武 手臂 上 的 切口 炎症 已 经 完全 止 住 了 ， 
肿胀 也 消失 了 ， 手 臂 比 当 初 细 多 了 。 他 在 浴缸 里 把 肌肉 泡 暖 之 后 ， 以 
肩 膀 为 轴 不 停 地 转动 手臂 ， 用 手臂 切口 击 打脚 热 以 增加 皮肤 的 强度 。 
小 武进 入 了 所 谓 后 疗法 的 阶段 。 


可 是 寺内 的 病情 却 不 见 好转 ， 高 烧 一 直 不 退 ， 曾 一 度 担 心 会 发 展 
到 败血症 了 。 在 军医 和 看 护 兵 彻 夜 不 眠 的 护理 下 ， 高 烧 总 算 被 控制 住 
了 ， 可 是 低烧 却 一 直 缠 绕 着 他 ， 脓 汁 也 不 见 减少 的 迹象 。 每 次 换 纱布 
一 磁 到 创口 深 处 的 神经 , 寺内 就 不 停 地 唱 吟 , 苍白 的 额 兴 上 直 冒 虚汗 。 


看 着 在 友 烧 和 疼痛 中 藻 藻 挣扎 的 村 内， 小 武 心里 不 是 个 滋味 。 动 
手术 前 寺内 是 那么 一 个 性 情 活 小、 无 话 不 说 的 人 , 可 是 现在 变 得 沉默 
窃 言 了 。 低 烧 一 直 不 退 , 身体 不 适当 然 是 原因 之 一 ,但 是 不 光 是 这 样 。 
两 人 的 病情 相差 其 远 而 导致 他 们 的 心中 产生 了 隔 图 。 


他 与 寺内 情 同 手足 ， 从 教导 团 时 代 开 始 就 是 同期 , 他 们 总 是 互相 
勉励 , 当然 也 曾 互 相 竞 争 过 。 如 果 听 到 对 方 哪怕 比 上 自己 早 晋 级 了 一 天 ， 
心中 就 不 吏 快 。 可 是 两 人 几乎 都 是 同时 晋级 ， 或 许 小 武 略 早 一 些 。 人 小 
武 不 仅 勇 狐 过 人 ， 而 且 在 学 识 上 也 决 不 比 竺 内 逊色 。 


可 问题 是 现在 两 人 的 病情 有 天 壤 之 别 。 


小 武 心 里 在 琢磨 这 件 事 。 一 方 可 以 随心 所 欲 地 活动 ， 而 另 一 方 则 
是 卧床 不 起 。 正 因为 手术 前 伤 情 半 厂 八 两 ， 差 距 就 更 加 凸现 出 来 了 。 


“怎么 会 这 样 呢 ?” 


小 武 不 认为 佐 膝 医 监 和 川村 军医 处 置 有 误 , 自己 被 截肢 ,而 寺内 
的 手臂 被 保住 了 ,无疑 有 相应 的 道理 。 作 为 一 个 对 医学 一 知 半 解 的 军 


人 是 没有 资格 再 往 下 深 完 这 个 问题 的 。 


“不 管 怎 么 说 我 已 经 失去 了 手臂 ， 可 是 哪怕 是 个 摆设 ， 好 未 还 有 


光与影 (9) 


小 武 意识 到 这 一 点 不 禁 苗 笑 了 起 来 ,一 个 失去 了 手臂 的 男人 和 具 
有 一 个 废 手 辟 的 男人 可 谓 半 斤 八 两 , 就 这 个 问题 患得患失 纯 必 无稽 之 
谈 。 里 体 上 有 了 残疾 ,考虑 问题 都 小 家 子 气 。 小 武 为 自己 有 这 样 的 想 
法 而 感到 惊讶 。 


四 月 过 半 ， 落英 缤纷 。 这 时 小 武 接 到 转院 的 命令 。 虽然 还 需要 进 


行 肩 膀 的 活动 练习 和 按摩 ， 可 是 并 不 需要 特意 留 在 临时 陆军 医院 。 


转院 命令 上 写 着 :“ 在 东 泵 陆 海 军医 院 接受 门诊 治疗 。” 小 武 把 它 
装 进 包 里 整理 好 了 行 装 。 


人 是 


寺内 躺 在 床上 问 道 。 他 的 脸色 有 点 血色 ， 骨 口 多 少 好 了 一 些 ， 可 
是 大 部 分 的 营养 都 化 作 浓 汁 排泄 挤 了 。 


“我 没有 明确 的 着 落 ， 和 暂且 在 东京 接受 治疗 。” 


想到 伤 您 后 的 日 子 ， 小 武 心 中 志 四 不 安 ， 从 今 往 后 自己 不 过 是 一 
个 独 怖 残疾 人 了 3 


寺内 一 反常 态 怪 里 怪 气 地 说 :“ 谢 谢 你 的 照顾 。” 


“ 别 说 傻 话 ， 什 么 忙 也 没有 帮 上 。” 


“你 在 ， 我 心里 就 踏实 。” 


“我 也 是 。” 


小 武 一 边 说 心里 一 边 想 ; 寺内 病情 的 恶化 对 自己 来 说 也 许 是 一 种 
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补偿 吧 。 


“我 也 想 离 开 这 里 。” 


“不 用 到 夏天 就 能 出 去 了 。” 


~ 
~ 


ey 


“不 ， 照 这 样 下 去 怕 是 出 不 去 了 , ”寺内 在 病床 上 凄然 地 次， 
个 治 不 好 的 。” 


“没有 这 回 事 。” 


“不 ， 自 己 的 身体 自己 最 清楚 。” 


竺 内 又 重复 了 一 忆 ， 于 是 小 武 驶 无 话 可 说 了 ,因为 小 武 也 是 这 人 么 
认为 的 。 


第 二 天 ,小 武 最 后 一 次 接受 了 佐 膝 医 监 的 巡 诊 。 佐 膝 轻 轻 地 击 打 
那 只 像 研磨 析 一 样 的 残 肢 , 让 小 武 舞动 儿 下 后 , 说 :“ 好 , 没 问 题 了 。” 


“谢谢 。” 


“战争 不 久 束 结束 的 话 , 我 也 会 回 到 顺 天 党 ,所 以 我 们 或 许 在 东 
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泵 也 能 见面 。” 


“到 时 候 请 多 关照 。” 


佐藤 点 点 头 ， 趋 步 到 和 圭 内 跟前 。 看 护 兵 解 开 了 绷带 ， 连 续 几 天 洪 
积 的 浓 汗 把 创口 的 四 周 泡 得 软 绵绵 白 乎 乎 的 。 佐 膝 默 默 地 清理 伤口 ， 
又 重新 塞 进 纱布 。 当 看 护 兵 再 次 给 他 卷 上 绷带 的 时 候 ， 寺 内 霍 然 用 磊 
手 文 起 身体 。 


“ 佐 肋 医 监 ， 我 求 您 一 件 事 。” 


“ 征 么 事 9 


“请 把 我 的 手臂 蕉 断 1 


“拜托 您 了。 我 想 和 小 武大 尉 一 样 早日 康复 重新 为 国家 效劳 。” 


佐藤 木然 地 望 着 窗户 ， 随 即 一 言 不 发 地 离开 了 病房 。 


“ 医 监 ， 医 监 1” 


寺内 大 声 叫 喊 , 可 是 佐藤 没有 回 到 病房 来 。 圭 内 又 大 喊 了 一 声 后 ， 
用 拳头 括 着 眼睛 趴 倒 在 床上 


当年 即 明治 十 年 五 月 初 ， 小 武 敬 介 回 到 了 东京 。 从 去 年 开始 ， 神 
风 连 之 乱 、 秋 月 之 乱 、 弥 之 乱 接 唾 而 来 ， 全国 各 地 叛乱 四 起 ,社会 形 
势 动荡 不 安 , 可 是 东 示 到 抵 是 首都 ,化 解 了 这 些 叛乱 ， 最 示 出 它 不 可 
撼动 的 强大 。 小 武 暂且 寄宿 在 本 所 小 梅 的 叔叔 家 ,每 隔 一 天 去 一 次 位 
于 下 谷 的 陆 海 军医 院 接受 按摩 。 


他 刚 一 回 到 东 系 就 收 到 陆军 省 发 来 的 一 封 任免 证 书 ， 上 面 写 着 
“ 编 入 预备 役 ” 的 字样 ， 这 是 预料 之 中 的 事 。 


这 比 残废 车 人 要 强 。 


任免 证 书 的 字样 简明 扼要 ， 透 露出 几 分 冷淡 。 所 谓 预备 役 即 是 库 
存 人 员 ， 一 旦 发 生 紧急 情况 随时 会 被 征用 。 


虽然 没有 右 臂 ， 可 还 有 左手 和 双 脚 ， 对 了 ， 还 有 脑袋 


小 武 面 对 这 一 带 独 条 一 方 、 官 运 亨通 的 军官 ， 心 里 是 不 服输 的 。 


伤 病员 可 以 得 到 伤 残 军人 补贴 的 贰 赐 , 靠 这 个 一 个 男人 足以 衣食 
无 忧 。 可 是 伤 病 治愈 了 ,两 天 跑 一 越 医院 的 生活 让 他 内 得 不 知 如 何 打 
发 剩余 的 时 间 。 起 初 他 还 温习 温习 兵书 ， 用 左手 握 着 木 刀 比划 几 下 ， 
可 古 坚 持 不 到 一 刻 钟 就 提 不 起 精神 来 了 。 一 做 这 些 ， 一 种 难以 言 状 的 


空虚 感 就 会 问 他 缆 来 。 


注意 力 集中 ! 


尽管 他 反复 告 诚 上 自己 ， 可 是 却 无 济 于 事 。 


反正 是 个 预备 役 ， 为 了 不 知 猴 年 马 月 的 事 频 起 劲 也 是 白搭 。 


光与影 〈10) 


正 因为 小 武 是 个 秀才 ， 马 上 就 能 明白 事情 的 曲直 是 非 ， 一 眼 就 能 
看 到 今后 的 走势 。 这 方面 他 与 寺内 那样 的 单纯 的 血性 男子 有 所 不 同 。 
舍命 也 要 正 襟 危 坐 迎接 陛下 , 切断 手 恬 尽早 地 报效 国家 ,寺内 的 这 种 
心情 他 能 够 理解 ， 却 不 能 苟同 。 


尽 说 些 有 勇 无 谋 的 话 。 


小 武 觉得 寺内 的 说 法 鲁莽 有 余 。 


开头 的 一 个 月 里 ， 由 于 从 大 阪 返 途 的 劳顿 和 独 辟 所 市 来 的 不 便 ， 
小 武 并 不 感觉 到 无 聊 , 可 是 随 着 适应 了 新 的 生活 ， 小 武 愈加 无 所 事 事 
jl 


军旅 生活 从 起 床 到 就 窗 , 一 切 都 有 时 间 上 的 限制 , 几乎 没有 自己 
支配 的 时 间 。 虽 然 军 纪 严 明 ， 可 是 他 没 觉 得 怎么 不 自在 。 非 但 如 此 ， 
他 还 主动 地 约束 自己 。 


这 是 因为 他 心中 有 一 个 明确 的 目标 : 要 做 一 个 好 军人 。 


一 旦 目标 变 得 模糊 ， 失 去 了 束缚 ， 他 顿时 感到 自己 苍老 了 , 成 了 
个 无 依 无 靠 的 人 。 


这 可 如 何 是 好 ? 


在 百 无 聊 赖 中 一 天 又 一 天 过 去 了 , 可 是 他 除了 增加 自己 的 焦虑 之 
外 ， 却 无 力 改变 这 种 生活 。 


难道 我 束 像 行 己 走 肉 一 样 地 过 一 辈子 吗 ? 


去 医院 的 那天 还 算 好 , 打 一 个 来 回 加 上 治疗 可 以 消磨 挥 不 少时 间 ， 
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可 是 不 去 医院 的 那天 就 采 得 没有 事情 可 做 。 在 劳 人 有 眼 里 能 白 吃 白 哆 不 
干 活 有 浜 头 ， 可 对 他 来 说 是 一 种 痛 否 。 


不 知道 寺内 怎么 样 了 。 


这 时 他 突然 想起 了 寺内 。 


还 是 在 受伤 痛 的 折磨 吧 。 


唯 独 这 么 想 的 时 候 小 武 才 感 到 一 丝 解 脱 。 


六 月 的 一 天 ,小 武 心不在焉 地 翻 了 几 页 兵书 ， 不 到 一 刻 钟 就 离开 


书 梨 四 脚 朝天 地 有 身 了 下 来 。 初 夏 的 阳光 透 过 隔 扇 照 进 他 的 房间 ,这 间 


房子 位 于 一 条 小 路 的 尽头 ， 很 少 有 人 光顾 ， 突 然 传 来 一 阵 由 远 到 近 的 


脚步 声 。 


“你 在 吗 ? ”这 是 叔叔 的 声音 。 


6 请 进 2 


折 到 叔 权 的 声音 小 武 才 知道 今天 是 星期 天 , 相 权 曾经 是 一 名 叫做 
“ 代 官 手 代 ” 的 下 等 士族 , 后 来 在 新 政府 找 门路 , 在 内 务 省 谋 到 一 职 ， 
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算是 一 名 政府 官员 ， 可 是 是 作为 见习 判 任官 ， 吴 份 十 分 低下 。 


“伤口 怎么 样 ? 9 


“谢谢 叔叔 ， 到 这 个 月 底 就 不 用 再 去 医院 了 。” 


“ 闭 太 好 Te 


叔叔 环视 了 房间 一 轿 。 这 是 一 个 献 吴 于 军队 的 独身 男子 的 陋室 ， 
没有 什么 像样 的 东西 , 只 有 靠 在 小 果子 旁边 的 军刀 让 人 感到 有 些 异 样 。 


“我 想 你 应 该 不 会 忘记 的 。” 


“什么 事 啊 ? ” 


“我 说 的 是 本 庄 睦 子 那 个 女孩 子 。” 


(44 H 因 9 3? 
4DN 。 


光与影 (11) 


小 武装 腔 作 势 地 支 囊 着 ， 其实 他 岂止 没有 态 记 这 个 女人 ,甚至 几 
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次 想 跟 叔叔 打听 她 的 近况 ,可 是 话 到 了 嘴 边 又 缩 回 去 了 。 回 到 东 泵 还 
没有 见 过 一 面 。 


“我 心里 牵挂 着 这 件 事 ， 前 儿 天 去 了 一 趟 本 庄家 。” 


“是 吗 ? 39? 


“你 喜欢 那 女 孩 吗 ? ” 


一 提 到 女人 人， 勇猛 果敢 的 青年 大 尉 顿时 像 是 换 了 一 个 人 ， 腺 得 脖 
子 都 红 了 ， 须 用 地 垂下 了 眼 上 。 这 副 模样 与 他 宽厚 的 肩膀 极 不 相称 。 


“想必 是 喜欢 吧 。” 权 朴 叹 了 一 口 粗 气 ， 把 双手 又 在 胸 前 。 


“那么 她 号 体 好 吗 ? ” 


“ 另 ， 我 正 想 跟 你 说 这 件 事 ， 最 近 她 吴 体 一 直 很 虚弱 ， 说 是 去 盐 
原 疗养 了 。” 


“生病 了 吗 ? 多 
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“ 听 交 是 什么 抑郁 症 ， 好 像 是 一 种 棘手 的 病 。” 


“那么 她 一 直 在 治 病 吗 ? ” 


“不 ， 最 近 才 去 医院 看 的 ， 好 像 不 是 一 年 半 载 能 治 好 的 。 


睦 子 细 挑 的 个 子 , 长 得 小 巧 玲珑 , 黑 勋 勋 的 皮肤 ,看 上 去 很 健康 。 


她 性 情 开 度 ， 凡 事 都 很 恬淡 无 欲 ， 非 党 符合 商家 小 姐 的 个 性 。 她 患 上 
抑郁 症 ， 小 武 有 点 想 不 通 。 


“抑郁 症 可 是 很 难 治 钝 的 病 啊 。” 


66 叔 披 ! 99 


小 武 突然 坐 正 了 姿势 ， 重 新 看 了 叔叔 心神 不 定 的 脸 一 眼 。 


“就 是 说 要 解除 婚约 ， 对 吗 ?” 


小 武 察言观色 的 能 力 比 别人 要 强 一 倍 。 


“不 ， 还 没有 到 这 一 步 ……” 
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“明白 了 ， 没 有 关系 。 这 件 事 我 也 正 想 主动 问 她 提出 ， 就 这 么 办 


吧 。 PG 


小 武 瘦 骨 几 刚 的 脸庞 眼睁睁 地 变 成 了 铁 青 色 。 


“我 磨 破 了 嘴 皮 也 见 不 到 她 本 人 ， 她 父母 一 口 咬 定 她 病 了 ,所 以 


我 也 是 莫名其妙 。” 


“ 那 是 在 认 讽 我 成 了 残疾 人 吧 。” 


“可 是 当时 是 板 上 钉 钉 的 事 啊 。” 


“人 小市民 的 女儿 哪 有 什么 承诺 可 言 。 


小 武 虽然 这 么 说 ， 可 是 心里 泛 起 一 阵 酸痛 
点 站 立 不 住 了 。 


“这 件 事 我 明白 了 ， 请 回 吧 。” 


“你 不 要 生气 。” 
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。 他 感到 头 尝 目眩 ， 有 


小 武子 然 一 人 四 脚 朝天 地 英 在 地 上 , 金灿灿 的 阳光 依旧 从 窗外 照 
财 进 来 ， 晃 得 人 神志 民 愧 。 这 时 传 来 一 阵 小 孩子 们 踢 石 子 的 声音 。 


全 受 咱 地 就 咱 地 。 全 全 


五 尺 六 寸 蜗 、 六 十 多 公斤 的 映 材 在 当时 可 算得 上 是 个 彪 形 大 汉 。 
虽然 他 没有 留 胡 须 ， 可 是 五 官 端正 ， 轮 廓 分 明 ， 是 一 个 一 表 人 才 的 男 
子 汉 。 也 许 正 是 小 武 符 等 正 正 的 相貌 打动 了 睦 子 的 芳心 ,可 是 符 符 正 
正 的 相貌 是 建立 在 五 体 齐 全 的 基础 之 上 的 。 


“车 避 以 后 再 也 见 不 到 她 了 。” 


最 后 一 次 见 到 睦 子 是 出 征 能 本 的 前 一 天 , 蝴蝶 形 的 发 奢 下 闪烁 着 


一 双 笑 备 熏 的 大 眼睛 。 是 父母 在 暗中 操作 还 是 她 本 人 的 意愿 呢 ? 越 是 


想 环 掉 她 ， 她 那 可 爱 的 脸蛋 越 是 清晰 地 浮现 在 眼前 。 


“ 连 小 子 头 片子 都 捉弄 我 吗 ? ” 


小 武 自 言 自 语 地 哪 喷 道 , 一 心 想 摆脱 掉 映 在 眼帘 中 的 睦 子 的 脸蛋 ， 


光与影 (12) 
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S/S 


留 在 大 阪 临时 医院 的 村 内 的 伤 病 如 小 武 预料 的 那样 ， 或 好 或 坏 ， 
一 直 不 稳定 。 


五 月 中 旬 ， 周 围 隆起 了 肉 ， 创 口 也 收缩 成 拇指 般 大 小 ， 看 样子 似 
乎 马上 要 人 钝 合 了 , 然而 到 了 月 底 创 口 的 四 周 又 泛 起 红润 ， 变 得 软 绵绵 
的 了 。 


“Je 


伍 滕 医 监 拿 起 手术 刀 消 完 毒 走 了 过 来 。 


“还 是 要 切 开 吗 ? ” 


“月 江都 积 在 里 面 了 。 必 须 打 通 一 条 宽敞 的 通道 把 脓 汗 排出 来 ， 
售 则 好 不 了 。” 


明明 眼看 着 快要 愈合 了 ， 又 要 把 它 切 开 ， 寺 内 心中 候 候 不 平 。 佐 
滕 用 手术 刀 上 下 轻 轻 一 划 , 脓 汗 就 猛 地 洪 出 来 了 ， 就 像 是 挣扎 着 要 从 
里 面 出 来 而 又 堵 住 了 出 不 来 似 的 。 伤 口 又 回 到 以 前 的 状态 了 。 


47 


“恶化 了 中? ” 


“不 ， 这 伤 就 像 座 火 山 一 样 ， 细 博 在 底层 栓 秦 欲 动 ， 说 不 定 什么 
时 候 会 爆发 出 来 ， 并 不 是 恶化 了 。” 


寺内 张口 结 舌 地 看 着 从 自己 的 手 辟 中 流出 的 脓 汁 。 


在 寺内 这 种 性 格 单 纯 而 不 易 起 疑心 的 男人 身上 进行 实验 性 的 手 
术 ， 殊 除 手 辟 里 的 雄 骨 ， 佐 滕 认 为 是 一 种 妥当 的 处 置 方法 。 如 果 换 成 
一 个 谨 小 慎 微 、 疑 神 疑 网 的 男人 ,说 不 定 就 不 相信 医生 ,或 者 在 极度 
的 绝望 中 做 出 什么 出 格 的 事情 来 。 


不 过 , 最 近 寺 内 的 想法 渐渐 产生 了 一 些 变化 。 当 初 他 是 觉得 做 完 
截肢 手术 早日 出 院 为 好 。 可 是 当 他 得 知 小 武 被 编 入 预备 役 的 消息 , 开 

觉得 截肢 坟 必 是 上 策 了 。 伤 痛 和 不 时 的 发 烧 的 确 困 扰 着 他 ,可 是 他 
还 是 想 遵照 医嘱 再 坚持 一 段 时 间 。 


小 武 一 有 空闲 就 外 出 ， 几 乎 每 天 都 沿 着 隅 田 川 河岸 走 到 浅草 ， 有 
时 甚至 溜达 到 上 野 。 虽 然 漫 无 目标 却 也 乐此不疲 。 如 果 一 直 关 在 家 里 ， 
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叔叔 实在 看 不 过 去 ， 于 是 给 他 找 了 两 三 份 工作 ,可 都 是 类 似 官员 
的 下 人 、 宣 忆 的 门卫 之 类 的 工作 。 即 便 是 失去 了 一 只 手臂 ， 小 武 对 自 
己 的 才能 还 是 充满 信心 的 ， 这 些 工作 对 他 来 说 是 不 导 一 顾 的 。 


大 家 都 欺负 我 是 残疾 人 。 


小 武 泪 形 得 难以 入 眠 ,于 是 悄悄 地 拔 出 了 军刀 。 单 手 拔 刀 不 是 一 
件 容 易 的 事 ， 所 以 他 用 双 脚 夹 住 刀 鞘 用 左手 拔 刀 。 


简直 像 头 畜生 。 


看 到 上 自己 这 副 狼 狐 相 ， 小 武 感到 很 气 怪 。 在 烛光 的 照耀 下 ， 军 刀 
闪烁 着 一 如 既往 锐利 而 漂亮 的 赛 光 。 


它 和 我 都 怀才不遇 啊 。 


这 天 晚上 小 武 梦 见 自己 的 手臂 回来 了 。 


虽然 不 是 就 诊 的 那 一 天 , 小 武 有 时 也 会 去 陆 海 军医 院 的 候诊 室 
无 所 事 事 地 坐 在 椅子 上 。 外 面 的 行人 都 是 五 体 齐全 的 人 ,可 是 一 到 医 
院 ， 身 体 健全 的 人 融 届 指 可 数 了 ,满目 都 是 自己 的 同类 。 人 缺 用 膊 少 腿 
的 人 有 之 ,失明 的 人 有 之 ,卧床 不 起 的 人 有 之 …… 少 一 条 腹 膊 的 人 还 
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算 程度 轻 的 。 每 个 人 都 是 为 国家 挂 的 彩 ， 因 此 是 一 种 荣誉 ， 在 这 里 每 
一 个 残疾 人 都 是 神气 活 现 的 。 


寺内 这 家 伙 到 底 怎 么 样 了 ? 


小 武 每 当 看 见 手臂 上 打 着 夹板 的 人 就 想起 村 内。 既然 没有 他 出 院 


的 消息 ， 那 么 伤口 肯定 还 在 化 脓 。 


这 家 伙 真 够 背 的 。 


这 样 耽 误 下 去 ， 失去 了 截肢 的 机 会 ， 弄 得 不 好 恺 怕 会 从 屑 膀 开 始 
把 整个 手臂 和 凶 掉 吧 。 小 武 回想 起 寺内 那 张 苍白 的 长 脸 。 


坐 了 十 五 分 钟 ， 看见 一 个 穿 白 衣服 的 患者 消失 在 视野 中 后 ， 小 武 
站 芯 起 来 ， 在 街头 游荡 时 的 孤独 感 己 经 烟消云散 了 。 


光与影 (13) 


走出 医院 正门 右 扮 的 时 候 , 一 辆 人 力 车 停 下 米 ， 上 面 走 下 一 个 男 
子 。 他 从 车 篷 里 缓慢 地 伸 出 右 脚 ， 同 时 放下 抛 杖 ， 看 准 了 石 脚 着 地 后 
左 脚 才 着 地 。 他 穿着 西服 ， 戴 着 一 顶 圆 顶 硬 礼帽 ， 可 是 小 武 一 眼 就 认 
出 来 这 个 人 是 陆军 少佐 中 山 武 杀 。 


“中 山 人 少佐 !1” 


小 武 呼喊 的 时 候 ， 袖 兜 里 木 棒状 的 右 臂 摆动 了 一 下 ,他 是 想 用 右 
手 敬 礼 。 接 着 他 惰 忙 放下 抬 起 的 断 臂 用 左手 重新 敬 了 个 礼 。 


“是 小 武大 尉 吧 。” 


中 山 站 在 原 地 从 头 到 脚 把 小 武 看 了 个 人吉 。 


“你 腹 膊 没有 了 啊 。” 


中 山 武 亲 是 小 武 离开 教导 团 后 第 一 次 分 配 到 近 卫 步兵 联 队 时 的 
中 队长 。 当 时 中 山 是 大 尉 ， 小 武 是 下 士 。 打 那 以 后 中 山 调 到 旅 团 司令 
部 ， 在 一 次 军事 演习 中 不 慎 落 马 摔 扩 了 右 腿 就 退役 了 。 


“办 际 合 媳 呈 ?2 


“ 右 脚 还 是 伸 不 直 ， 可 是 好 妥 能 走路 。 今 天 是 半年 一 度 的 定期 体 
检 日 2 


中 山 微 微 足 起 脚 站 着 。 


“ 真 奇怪 ， 我 们 竟然 在 这 儿 见 面 了 


他 在 中 山手 下 的 时 候 最 有 干劲 ， 洋 


“那么 你 现在 在 干什么 ?” 


“没有 做 什么 ， 


“是 预备 役 吗 ? ” 


“日 93 
起 ! 


To 


Ea 
O 


滋 着 育 春 的 活力 和 热情 。 


中 山 一 眼 就 察 党 出 一 切 了 。 他 党 得 ; 


“你 想 不 想 在 我 手下 干 ? ” 


(44 H 因 9 32 
4DN 。 


小 武 在 纳 问 ， 在 一 个 退役 军官 的 手 
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这 人 么 优秀 的 男人 真是 太 可 惜 了 。 


下 能 做 什么 呢 ? 


“这 回 我 们 组 建 了 一 个 叫 借 行 社 的 团体 , 你 愿意 在 那儿 工作 吗 ? ” 


“代行 社 ? ” 


“检查 完了 我 跟 你 详细 解释 ， 你 在 这 儿 等 我 。 


上 日 93 
坪 ! 


小 武 不 知 所 云 地 回答 道 。 看 见 中 山 ， 这 使 他 唤起 了 当时 在 近 卫 联 
队 的 杀 切 感 ， 并 且 还 感到 一 种 同病相怜 的 命运 。 


明治 十 年 一 月 三 十 日 , 东 伏 见 宫 问 彰 亲王 及 十 六 名 军官 集结 在 陆 
军 少将 曾 我 袖 准 官 姥 ， 商 议 结 庄 事宜 ， 这 就 是 借 行 社 的 起 步 。 


在 陆军 省 发 表 的 声明 中 , 有 一 段 文 字 中 简明 扼要 地 阐明 了 借 行 社 
成 立 的 宗明， 其 中 反映 了 当时 结社 的 目的 ， 其 内 容 可 以 概括 如 下 : 


加 强 第 国 陆军 军官 的 团结 ,增进 和 有 睦 ， 培养 军人 精神 ， 刻 苗 钻 研 
学 术 。 与 此 同时 谋求 社员 间 道 义 上 的 援助 ， 为 军人 、 军 属 提 供 方便 。 


海军 军官 之 间 也 有 一 个 类 似 于 此 的 友好 团体 叫 “ 水 交 社 ” 这 个 
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成 立 的 。 


团体 成 立 于 明治 九 年 ， 比 “代行 社 ” 早 一 年 ， 是 在 芝山 内 真 乘 院 宣 


“ 借 行 社 ” 一 词 源 于 《诗经 ， 无 衣 》 中 的 一 句 话 ,“ 与 子 借 行 ”。 
当时 筹备 工作 的 负责 人 是 陆军 大 佐 小 译 武 雄 、 中 佐 滋 野 清 彦 、 少 佐 帝 
蕨 正言 三 人 ， 他 们 着 手 编写 社 规 ， 进 行 成 立 的 各 种 准备 工作 。 他 们 既 
不 是 退役 军官 ， 也 不 是 伤 残 军人 ， 而 是 堂堂 的 现役 军官 。 
也 就 是 说 ,所谓 社 员 是 借 行 社 这 个 俱乐部 的 成 员 , 中 山 是 在 这 儿 
工作 的 职员 的 头领 ， 即 秘书 长 一 职 
第 
车 人 告 论 、 


二 次 世界 大 战 期 间 ， 借 行 社 规模 极其 庞大 , 业务 的 范围 涉及 到 


军人 名 册 、 兵 术 书 的 出 版 、 军 需 品 的 销售 、 宾 馆 客 房 的 租 
赁 、 可 是 在 当初 还 只 是 一 个 陆军 军官 集会 的 场所 兼 学 竺 


“虽然 不 是 军队 ， 可 是 精神 是 一 致 的 。” 


胡 方 


正如 中 山 所 言 ， 它 是 军队 的 一 种 外 围 团体 。 


必 接 纳 我 。” 


这 对 小 武 来 说 ， 是 一 个 求 之 不 得 的 工作 岗位 
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在 这 里 车 作 %# 作为 


一 个 伤 残 的 帝国 军人 一 点 也 不 觉得 羞耻 。 当 天 他 一 回 到 家 就 写 了 一 份 
简历 。 


光与影 (14) 


卫 多 


借 行 社 位 于 九段 的 坡 道 上 ， 那 是 一 幢 蛋 黄色 的 二 层 洋 楼。 在 西式 
建筑 还 属于 稀罕 物 的 当时 ， 这 蛋 楼 显得 很 时 明 ， 


参与 借 行 社 的 成 立 的 人 为 数 不 少 , 可 是 实际 上 在 这 里 工作 的 旧 军 
官 包括 小 武 在 内 还 不 满 十 个 人 。 他 们 都 是 在 成 展 、 函 馆 、 西 南 等 战役 
中 负伤 的 人 员 ， 其 中 小 武 年 纪 最 轻 。 就 退役 时 的 军衔 而 言 ， 比 他 低 的 
中 尉 和 少尉 各 有 两 名 ,可 是 由 于 他 们 退役 得 早 ， 如 果 没 有 在 战场 上 负 
伤 , 军衔 自然 要 在 小 武之 上 。 因 此 在 这 里 退役 时 的 军衔 几乎 没有 意义 ， 
而 是 根据 授衔 的 年 月 日 决定 上 下 级 排序 。 


他 的 工作 是 图 书 员 , 军官 们 来 这 里 读书 的 时 候 由 他 办 理 借 书 手续 ， 
这 相当 于 现在 的 图 书 管理 员 的 角色 。 虽说 是 图 书 , 大 多 是 西方 军事 学 
的 书籍 ， 其 他 是 国史 上 略 、 日 本 外 史 、 政 记 ， 夹杂 着 一 些 外 国 的 军事 学 
i 籍 和 杂志 。 这 些 书籍 虽然 市 面 上 也 能 看 到 ， 但 如 凤毛麟角 ， 并 且 价 
格 不 菲 。 


社员 即 是 俱乐部 会 员 的 军官 们 军务 之 余 抽 空 来 这 里 读 读 书 , 在 会 
所 聊 聊 天 ， 打 打 桌 球 ， 下 下 围棋 、 象 横 。 上 所谓 俱 乐 部 ， 本 来 是 由 于 一 
些 西 方 绅士 在 家 许 生 活 中 对 女 眷 有 所 顾忌 , 而 为 清一色 的 男人 聚集 在 
一 起 可 以 随心 所 和 欲 地 消 站 而 设立 的 娱乐 场所 。 不 仅 是 会 员 ， 甚 全 这 里 
的 工作 人 员 原 则 上 都 不 能 是 女性 。 从 这 个 意义 上 来 说 , 日 本 的 男性 是 
无 需 设 立 “ 俱 乐 部 ”的 。 总 之 ， 借 行 社 是 当时 新 式 军 官 们 耳闻 目睹 了 
西欧 式 的 俱乐部 而 创建 的 。 


随 着 来 借 行 社 上 班 ， 小 武 便 搬出 了 叔叔 家 , 在 上 野 谷 中 一 带 租 了 
一 套 独门 独 户 的 房子 。 这 套房 子 不 大 ， 只 有 两 间 六 张杨 杨 米 大 小 的 房 
间 和 厨房 及 洗 碗 池 。 一 个 男人 居家 过 日 子 很 费事 ,所 以 他 找 邻 居 点 心 
店 的 女子 帮助 做 家 务 。 


回 东 泵 以 后 ,小 武 的 生活 曾 一 度 杂 乱 无 划 , 来 借 行 社 上 班 以 后 生 
活 又 恢复 了 平静 。 他 和 当时 的 官员 一 样 留 着 胡须 ， 吴 罕 立 领 的 制服 。 
这 件 制服 衣 袖 长 得 晃荡 ， 明 显 地 让 人 看 出 没有 手臂 ， 所 以 回 东 京 一 直 
没有 罕 过 。 进 了 代行 社 以 后 没有 必要 藏 着 掖 着 , 来 这 儿 的 军官 看 见 他 
袖子 里 短缺 的 右手 辟 , 一 定 会 问 他 行 注目 礼 以 示 对 战场 上 挂 彩 的 伤员 
的 尊敬 。 


小 武 来 借 行 社 三 个 月 过 去 了 。 九 月 二 十 四 日 西南 战争 以 城山 之 战 
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降下 了 帷幕 。 士 族 们 发 起 的 这 场 最 后 的 反叛 中 , 西 乡 军 纠集 了 三 万 兵 
力 ， 征 讨 军 出 动 了 五 万 八 干 兵力 。 随 着 这 场 战 争 的 优 旗 奶 勤 ， 明 治政 
府 确立 了 统治 地 位 。 凯 旋 的 部 队 纷纷 返回 东京 ， 于 是 加 入 借 行 社 的 会 
员 增 多 了 ， 会 所 随 之 也 热 间 了 起 来 。 


聚集 在 这 里 的 军官 中 有 些 是 小 武 的 熟人 , 大 都 是 时 隔 半年 或 一 年 
邂逅 相逢 , 他 们 一 门 心思 地 谈论 在 西南 战争 中 立 下 什么 战功 或 者 得 到 
什么 党 赐 。 


“你 在 哪儿 挂 的 彩 ? ” 


66 植木 坡 ?2 


“是 吗 ? 那里 也 打 得 很 激烈 啊 。” 


听见 小 武 的 答 话 ， 几 乎 所 有 人 的 眼睛 都 为 之 一 亮 。 作 为 能 本 城 救 


援 的 最 大 的 激战 地 ， 这 个 名 字 无 人 不 知 。 亮 出 自己 负伤 的 地 点 就 能 得 


知 这 个 男人 的 勇猛 程度 , 小 武 充 分 地 感受 到 了 中 山 所 说 的 那 种 不 是 军 
队 胜 似 军队 的 热烈 氛围 。 


秋天 到 了 ,晴空 万 里 。 早晚 深意 袭 人 的 时 候 小 武 的 残 股 就 隐 隐 作 
痛 ， 不 过 创口 并 没有 什么 异常 。 为 了 御 守 他 在 残 歧 上 缠 上 棉花 ， 外 面 
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又 用 绷带 紧 紧 包 襄 住 ， 采 取 了 保温 措施 后 手臂 就 不 再 疼痛 了 。 


这 一 年 的 十 一 月 中 旬 的 某 一 天 , 卫兵 来 告诉 他 有 一 个 叫 寺内 的 男 
子 来 见 他 。 


“和 寺内 ? ” 叫 这 个 名 字 的 只 有 那个 临时 医院 的 病友 。 


“ 那 人 缺 了 一 条 手臂 吧 ? ” 


“手臂 ? 齐全 的 呀 。 


“什么 ? 齐全 的 ? 穿 的 是 便服 吧 ? ” 


“不 ， 是 肋骨 服 。” 


所 谓 肋骨 服 , 是 当时 的 军人 罕 的 黑 底 横 条 的 军装 。 小 武 狐疑 满腹 ， 
心里 直 纳 闷 儿 。 随 即 他 径直 朝 大 门 走 去 。 


光与影 (15) 


一 个 人 站 在 门口 前 面 的 石 阶 上 , 他 正 是 等 内 寿 三 即 。 并 且 罕 着 陆 
军 大 尉 的 军装 ， 从 衣 袖 口 里 确实 露出 了 手 擎 。 
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“好 久 不 见 。” 


寺内 那 张 有 特色 的 长 脸 上 露出 和 诡 可 杀 的 笑容 。 


“你 回来 了 ? ” 


“十 月 底 出 的 院 。” 


小 武 重新 看 了 看 他 的 右手 ， 确 实 是 人 的 手 。 


“ 治 好 了 吗 ? ” 


“不 ， 没 治 了 。” 


“怎么 回 事 ? 2 


“ 装 了 个 支架 。 


“ 行 ， 进 去 再 说 吧 。” 


时 隔 半年 了 , 寺内 脸 重 也 晒 得 黑 勒 岗 的 , 嘴 边 留 着 浓 浓 的 八字 衣 ， 
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这 在 以 前 他 是 没有 底气 留 的 。 


6 看 看 吗 ? 2? 


一 进 会 客室 ， 和 寺内 就 单 赁 一 只 驹 膊 利索 地 脱 下 了 衣服 。 右 臂 从 袖 
口 露出 ， 内 衣 的 袖子 在 肩 用 的 位 置 被 裁 甬 下 来 ,绷带 从 肩 甩 一 直 包 圳 
到 上 辟 的 当中 。 并 且 肘 部 的 上 下 和 窗 盖 着 厚实 的 皮革 ， 内 外 两 侧 架 着 粗 
大 的 金属 文 架 。 


“是 用 这 个 炎 住 下 臂 的 。 


寺内 开始 解 开 禹 着 金属 配件 的 皮带 。 


寺内 笑 吟 吟 地 说 :“ 用 这 个 把 肘 部 固定 在 稍微 弯曲 一 点 的 部 位 ， 
看 上 去 就 像 普通 的 手 了 。 可 以 说 是 一 种 小 戏法 。” 


“不 过 把 支架 一 解 开 ， 就 成 这 样 了 。” 


支架 解 开 后 手臂 顿 时 晃 悠 您 地 牌 了 下 来 寺内 “ 嗨 哟 ”一 声 把 它 
提起 ， 放 在 桌子 上 。 


“那么 伤口 好 了 吗 ? ” 
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“好 不 了 ， 还 在 流 浓 ,， 不 过 比 以 前 少 多 了 ， 一 天 换 一 次 纱布 就 够 


“手指 昵 ? ” 


在 小 武 的 询问 下 , 在 朱子 上 轻 轻 把 着 的 手指 隐隐 约 约 地 张 开 叉 合 
a 


“ 咬 ， 有 和 没有 一 样 。” 


“这 玩意 儿 真 够 绝妙 的 。” 


小 武 对 这 个 用 皮革 和 金属 配件 制作 的 效 置 赞 不 绝口 。 


“这 是 伍 滕 医 监 设计 的 。 国 外 做 得 还 要 精致 呢 。” 


这 就 是 现在 常见 的 骨 伤 固定 支架 的 前 身 。 现 在 的 支架 金属 配件 也 
变 得 轻巧 多 了 ， 性 能 也 有 所 改良 ,稍微 用 力 关 市 就 能 够 弯曲 到 必要 的 
位 置 。 


“那么 ， 你 接 下 米 有 什么 打 复 2 
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光与影 (16) 


“ 跑 跑 医院 ， 休 整 一 段 时 间 。 战 争 刚 结束 ， 一 时 半 会 儿 不 会 再 打 
了 吧 。” 


寺内 一 边 说 一 边 把 拆 开 的 装置 重新 装 上 。 


“有 香烟 吗 ? 我 万 市 了 。” 


《 [ 基 3? 
号 


小 武 从 口袋 里 掏 出 香烟 ， 把 桌子 边 上 的 火 某 拿 了 过 来 。 


“是 卷烟 啊 ， 这 可 是 稀罕 物 啊 。” 


在 当时 卷烟 很 少 能 见 到 , 小 武 也 是 因为 在 借 行 社 这 种 时 克 的 地 方 
工作 才能 弄 得 到 。 


“这 玩意 儿 比 吸烟 丝 方便 啊 。” 


小 武 划 着 火 染 , 可 是 火 熔 盒 没有 揽 住 ,只 见 火 染 盒 在 蜗 子 上 滑 来 
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谓 去 ， 点 不 着 火 。 他 又 试 了 一 次 ， 结 果 还 是 一 样 。 


“我 来 吧 。 2? 


寺内 用 搁 在 桌子 上 的 右手 拒 住 火 荣 盒 , 用 左手 划 了 一 下 火柴 就 点 
着 了 。 


“ 别 ， 好 香 啊 。” 


寺内 张 开 跨 巴 , 吐出 一 大 口 烟 。 小 武 盯 着 寺内 那 只 拿 着 火 熔 例 的 
略微 发 青 的 右手 。 


确实 是 一 只 活 手 。 


在 他 看 来 寺内 的 右手 简直 有 魔力 。 己 经 死 挥 的 手 复活 了 。 虽然 肝 
部 不 能 动弹 ， 手 指 的 力量 也 很 虚弱 ， 可 那 真 真切 切 是 寺内 自己 的 手 。 
看 着 看 着 ， 他 不 知 不 觉 地 感到 自己 不 可 挽回 地 丢 了 一 次 脸 。 


寺内 问 道 ， 他 对 小 武 的 心思 浑然 不 知 。 
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“这 里 可 不 像 竺 在 军队 里 啊 。” 


“我 可 不 及 你 那么 乖巧 ， 除 了 当 兵 别 的 做 不 了 。” 


“你 可 不 能 老 这 么 说 啊 。” 


“学 会 换 衣服 、 用 左手 敬礼 就 够 我 受 的 了 ， 其 他 的 就 免 谈 了 。” 


真是 一 个 死心 眼 的 人 ， 不 过 光 靠 这 一 点 是 行 不 通 的 。 


小 武 观 察 竺 内 和 演 手 尝 脚 地 穿 衣 服 的 样子 , 刚才 那 种 丢脸 的 心情 得 
到 一 些 释 放 。 


明治 十 一 年 来 临 了 。 这 年 二 月 小 武 仙 了 个 媳妇 。 妻 子 是 神田 木 挽 
丁 河 濑 小 十 郎 的 女儿 佳 艇 ， 今 年 二 十 一 岁 ， 和 小 武 相 兰 八 岁 。 河 濑 小 
十 郎 是 长 州 人 , 出 身 和 卑微。 长 洲 之 战 中 在 小 濑 川口 让 到 幕府 军 的 枪击 ， 
失去 了 右 腿 。 照 顾 这 样 的 岳父 对 他 来 说 是 轻车熟路 ， 也 不 会 有 一 般 人 
对 残疾 人 的 那 种 嫌弃 。 


“脸蛋 虽然 不 怎么 漂亮 , 可 是 女人 就 要 心地 善 恨 。 那 个 姑 女 准 没 


错 。 3? 
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扼 合 这 桩 婚事 的 借 行 社 秘书 长 中 山 武 杀 用 这 样 的 话 鼓 励 小 武 。 小 
武 因为 睦 子 而 吃 了 和 兰 头 ， 兴 致 不 高 。 可 是 掏 不 过 中 山 的 热心 报 合 ， 
心动 了 。 


残疾 人 家 的 姑 妨 媒 给 残疾 人 ， 祥 及 中 有 种 不 解 的 因缘 。 可 是 佳 航 
丝 坚 没有 阴郁 的 表情 ,知道 是 残疾 人 却 无 所 苦 惧 地 以 喘 相 许 ， 姑 娘 的 
这 种 举动 打动 了 小 武 的 心 。 并 且 虽 然 有 左 邻 右 舍 ,可 是 找 外 人 帮助 做 
家 务 总 有 不 便 之 处 。 


“咱们 去 银座 的 砖 楼 街 看 看 怎么 样 ? ” 


虽然 是 新 婚 燕 尔 ,可 两 人 都 是 大 龄 青年 ， 看 上 去 像 一 对 第 年 相 清 
以 沫 的 老夫 妻 。 


银座 盖 起 了 砖 岂 结构 的 洋 楼 ， 街 尖 的 景象 正在 发 生 和 急剧 的 变化 。 
尽管 是 一 块 不 足 四 丁 的 弹丸 之 地 ,牛肉 火锅 、 煤 气 灯 、 马 车 …… 文 明 
开化 的 浪 湖 正在 了 加 这 里 涌 来 。 他 们 两 人 从 银座 朝 着 新 桥 漫步 而 行 。 一 
走 近 新 桥 ， 又 回 到 净 是 木头 结构 的 住家 。 这 时 小 武 突然 想起 来 这 前 面 
往 右 一 抛 就 是 练兵 场 了 。 


“过 去 看 看 。 3? 
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光与影 (17) 


妻子 默默 地 跟着 过 去 了 。 从 大 马路 一 抛 弯 , 一 排 排 的 住家 突然 矮 
了 一 截 ， 人 影 也 稀 下 起 来 。 旧 房 的 残 霹 断 辟 和 沟渠 的 遗迹 一 直 辣 前 延 
伸 ， 窑 过 一 排 石 涉 砌 成 的 围墙 抛 过 弯 去 , 日 比 谷 原 的 练兵 场 就 一 哆 
余地 出 现在 道路 的 前 方 。 教导 团 所 在 的 士兵 宿舍 楼 原封 不 动 地 保留 着 。 
一 种 亲切 感 油 然而 生 , 小 武 疾 步 朝 练兵 场 走 去 , 传 来 一 阵 阵 士兵 们 的 
吹 喝 声 和 马 嘲 声 。 四 周 不 再 有 民房 了 。 


在 一 片 杂 乱 的 草丛 的 前 方 ， 豆 粒 般 大 小 的 士兵 在 奔跑 ， 西 边 的 一 


角 竺 土 飞扬 ， 好 像 骑 兵 队 在 操练 ， 前 方 和 夕阳 正在 西 沉 。 这 就 是 小 武 从 


教导 团 时 代 到 熊本 出 征 度 过 了 八 年 时 光 的 地 方 。 小 武 看 得 出 神 了 ， 心 


里 掠 过 一 阵 躁 动 ， 恨 不 得 拿 起 剑 奔 跑 起 来 。 


我 不 可 能 再 到 他 们 当中 去 了 。 


小 武 茫然 地 望 着 练兵 场 前 方 那 一 片 冬日 的 天 空 


“ 别 感冒 了 ， 回 去 吧 。 


《 [项 六 
咽 。 
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佳 租 似 乎 察觉 出 丈夫 的 心思 ,轻柔 地 招呼 他 。 小 武 还 是 披 着 风衣 
系 着 围巾 ， 纹 丝 不 动 地 元 立 在 那儿 。 


当年 的 五 月 三 十 一 日 ， 寺 内 就 任 户 山 军官 学 校 学 生 司令 副官 。 


小 武 是 十 天 以 后 在 代行 社 从 中 山 秘 书 长 那儿 听 到 这 个 消 妃 的 。 


“ 真 的 中? ” 


“ 假 不 了 ， 这 里 登 出 来 了 。” 


中 山 递 给 他 一 份 公报 ， 上 面 清 清 楚楚 地 写 着 寺内 寿 三 即 的 名 字 。 
反复 看 了 几 遍 ， 同 样 如 此 。 尽 管 这 样 ， 小 武 还 是 难以 置信 。 


“他 胜 膊 应 该 是 不 好 使 的 。” 


“不 好 使 是 不 好 使 ， 可 是 还 在 啊 。” 


小 武 锣 在 那里 一 言 不 发 。 他 的 胸 膊 确实 还 在 ， 那 不 是 其 他 人 的 ， 
而 是 寺内 本 人 的 。 
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“还 在 就 男 当 别论 了 。 在 和 不 在 完全 是 两 码 事 。” 


“可 是 那 只 腹 膊 ……” 


“这 岂 不 是 件 好 事 吗 ? 他 就 不 至 于 退役 了 ， 


Ey 
加 
Ny 
+ 
区 
El 
尺 
+ 


谎 


“现役 也 好 ， 退 役 也 好 ， 同 样 都 是 为 国家 效力 嘛 。” 


寺内 提 着 火 某 的 那 只 有 魔力 的 手 又 译 现在 他 脑海 里 。 好像 有 一 个 


东西 开始 强劲 地 里 动 , 小 武 觉 得 这 个 看 不 见 摸 不 着 的 东西 正在 一 点 点 


地 把 自己 和 寺内 扯 开 。 


光与影 (18) 


9 入 多 


丝 行 社会 所 的 会 员 与 日 俱 增 , 热闹 非凡 。 于 是 军官 们 希望 能 在 会 


所 举办 宴会 ， 提 供 餐 饮 服 务 。 借 行 社 就 这 个 问题 研究 认为 ， 为 了 军官 
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们 更 好 地 休养 生 姑 ， 提 高 将 来 重新 奔赴 战场 的 士气 ， 提 供 饮食 是 不 得 
己 的 事情 。 


如 果 要 提供 和 餐饮， 必须 在 现 有 人 员 的 基础 上 增加 厨师 、 勤 杂工 、 
清洁 工 等 。 因此 又 从 社会 上 招聘 了 十 多 个 人 , 小 武 被 推选 为 这 个 部 门 
的 主管 。 这 项 工作 不 同 于 单纯 的 会 所 事务 ， 包 括 财务 、 接 待 、 足 饪 在 
内 等 一 系列 生 下 而 棘手 的 内 容 , 中 山 秘书 长 对 小 武 无 所 不 能 的 才智 大 
加 赞赏 ， 才 特意 对 小 武 委 以 重任 的 。 


在 当时 除了 日 本 酒 以 外 , 西洋 酒 也 开始 博得 一 部 分 人 的 青睐 ， 继 
大 阪 的 啤酒 三 之 后 , 在 札 悍 也 正在 建造 一 家 新 的 啤酒 厂 。 食 品 方面 同 
样 如 此 , 随 着 牛肉 的 普及 , 洋 点 心 、 面包、 水果 等 也 开始 趋 于 大 众 化 。 


“统统 都 给 我 合 上 来 ， 越 多 越 好 。” 


军官 们 个 个 趾 高 气 扬 ， 而 且 出 手 阔 绰 。 他 们 大 吃 大 喝 上 自然 不 在 话 
下 ， 讨 论 问题 也 是 激情 四 深 ， 常 常 争 得 面红耳赤 。 


虽说 是 餐饮 部 门 的 主管 , 可 小 武 自然 不 必 在 现场 事 必 和 固 杀 , 但 是 


作为 主管 ， 对 宴会 申请 单 、 采 购 费 必须 要 一 一 过 目 。 


我 终于 堕落 成 一 个 商人 了 吗 ? 
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会 场 的 喧 串 声 传 到 了 他 的 房间 里 来 ,小 武 看 着 账本 ， 不 知 不 沉 地 
感到 子 然 一 人 的 孤独 。 


寺内 怎么 样 了 ? 


他 本 想 把 寺内 遗 坪 挥 , 可 是 情不自禁 地 想起 了 他 。 他 仍旧 驰 对 在 


习 志 野 练兵 场 吗 ? 这 时 骑兵 队 卷 起 的 滚滚 尘土 、 士 兵 的 吼叫 声 又 译 现 
在 他 的 脑海 里 。 


自己 又 不 是 军人 了 ， 现 在 想 这 些 有 什么 意义 呢 ? 


小 武 定 睛 看 着 账本 ， 似 乎 要 拂 去 这 一 刹那 的 思绪 。 上 面 写 着 “ 牛 
肉 十 贯 人 “啤酒 两 打 ” 等 字样 以 及 一 排 排 细 小 的 数字 。 脑 子 再 走神 ， 
现实 的 工作 是 要 把 账本 查 完 。 别 小 看 这 个 借 行 社 ， 如 果 只 是 炫 次 自己 
过 去 的 荣光 ,而 不 具备 处 理事 情 的 能 力 和 对 外 打交道 的 能 力 ， 这 样 的 
军官 就 逐渐 地 沦 为 一 个 祝 结 废 。 


新 开设 的 西式 餐厅 得 到 相应 的 好 评 。 以 前 每 着 聚会 , 军官 们 都 古 
坐 着 ， 所 以 对 他 们 来 说 ， 站 着 一 边 吃喝 一 边 交 谈 的 形式 很 受 欢迎 。 


借 行 社 本 里 是 陆军 省 包办 、 社 长 是 陆军 卿 兼任 的 组 织 ， 自然 无 需 
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像 民 间 的 公司 那样 考虑 经 营 得 如 何 、 利 润 多 少 ， 所 以 说 容易 也 容易 。 
可 是 在 当时 对 西方 了 解 甚 少 , 所 以 要 把 五 伦 八 门 的 西式 染 看 搬 到 和 餐 果 
上 并 不 是 现在 想像 得 那么 简单 。 


小 武 偷 朵 找 来 一 些 关 于 晚宴 的 西洋 书籍 埋头 否 读 。 当 时 西式 的 宾 
馆 只 有 位 于 筑 地 背 板 町 的 筑 地 宾馆 一 家 ,帝国 宾馆 还 在 建造 。 小 武 是 
几 事 都 一 板 一 眼 的 性 格 , 在 西洋 的 知识 方面 也 是 出 类 拔 琳 的 ， 所 以 对 
借 行 社 来 说 ， 他 成 了 一 个 不 可 多 得 的 人 才 。 


明治 十 四 年 的 春天 小 武家 第 二 个 孩子 诞生 了 , 老大 是 女孩 儿 , 这 
回 是 个 男孩 儿 。 随 着 新 生 儿 的 问世 ， 家 中 突然 间 变 得 热闹 起 来 ， 可 是 
小 武 却 无 心 享 受 天 伦 之 乐 。 


全 我 要 回 军队 去 。 


那 家 伙 回 得 去 ， 我 为 什么 回 不 去 ? 


想到 这 里 ， 小 武 顿时 司 恼 得 难以 上 自拔。 全 全 


寺内 于 明治 十 二 年 二 月 晋升 为 陆军 少佐 , 同年 二 月 被 授予 准 六 位 
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的 位 阶 ， 并 且 于 明治 十 四 年 末 升 为 军官 学 校 学 生 司令 。 


自从 在 借 行 社 重逢 以 来 , 小 武 和 寺内 没有 照 过 面 。 上 次 是 寺内 主 
动 找 上 门 来 的 ， 按 道理 小 武 也 许 应 该 回访 他 一 次 ， 论 工作 圭 内 不 知 比 
自己 要 繁忙 多 少 倍 。 


然而 小 武 却 没有 勇气 造访 , 寺内 的 里 边 聚 集 着 不 少 与 他 同一 个 时 
代 的 军官 ， 小 武 党 得 自己 与 他 们 之 间 巧 殊 太 大 了 。 


不 过 小 武 的 这 种 想法 有 牵强 附会 之 嫌 。 因 为 小 武 已 经 退役 了 , 不 
可 能 晋级 了 ， 可 寺内 他 们 是 现役 军人 ， 垩 级 是 情理 之 中 的 事 。 静 态 的 
东西 和 动态 的 东西 原本 是 不 能 放 在 一 个 平台 上 进行 比较 的 。 应 该 把 军 
衔 级 别 瑟 在 脑 后 ， 作 为 为 国 效忠 的 勇士 相处 就 可 以 了 。 不 论 小 武 现在 
怎么 样 ， 圭 内 他 们 并 没有 上 蚊 视 或 冷落 他 ， 更 何况 寺内 是 一 个 没有 恶意 
的 人 。 可 是 小 武 脑子 却 转 不 过 弯 来 。 


以 前 他 不 如 我 的 。 


光与影 (19) 


小 武 心 里 很 自负 ， 从 下 士 到 尉 官 时 代 上 自己 比 和 村 内 出 色 得 多 。 兵 术 
上 也 好 学 业 上 也 好 ,和 寺内 根本 不 是 自己 的 对 手 。 他 心 想 绝对 不 能 输 给 


72 


这 个 男人 。 从 表面 上 来 看 他 们 是 好 友 ， 可 是 在 心底 小 武 根本 不 把 寺内 
放 在 眼 里 ,这 种 慨 自 总 大 的 心理 驱使 着 他 不 能 作为 借 行 社 的 一 个 办 事 
员 腊 着 脸皮 去 找 他 。 


忌 之， 有 了 腹 膊 就 成 。 有 没有 腹 膊 的 代用 品 ? 


以 前 他 在 社 里 不 经 意 地 读 过 一 本 西洋 书籍 ， 他 在 兰 思 碎 想 之 余 ， 
从 书 中 找到 了 这 样 一 段 文字 。 


十 六 世纪 的 德国 骑士 盖 次 战场 上 失去 了 手臂 , 可 是 他 上 自己 动手 制 
作 了 一 只 假手 ， 用 它 拿 起 长 枪 重新 奔赴 战场 立 下 了 绰 越 的 功勋 。 


去 找 佐 滕 大夫， 或 许 他 会 帮 我 出 个 主意 的 。 


这 个 念头 一 闪现， 他 就 坐立不安 了 。 西 南 战 争 已 经 结束 ， 佐 蔷 进 
回 到 了 东京 的 顺 天 符 医 院 。 


第 二 天 下 午 ， 小 武 请 假 去 汤 岛 的 顺 天 和 党 医院 拜访 了 佐 膝 进 。 


“我 叫 小 武 敬 介 , 在 大 阪 临 时 医院 佐 芒 大 夫 给 我 做 的 前 臂 截肢 手 
术 。” 


他 向 前 台 报 上 自己 的 姓名 。 佐 滕 进 当然 记得 他 ， 小 武 颇 感 应 异 。 
伍 膝 在 陆军 医院 每 天 要 接触 儿 百 号 病人 ， 居 然 还 记得 自己 。 


“你 是 和 寺内 大 尉 在 一 起 的 吧 。” 佐 蕨 院 长 似乎 是 通过 寺内 回想 
起 来 的 。 


“他 来 您 这 儿 吗 ? ” 


“你 和 寺内 君 打 那 以 后 没有 见 过 面 吗 ? 


“是 的 。” 小 武 撤 了 个 广 。 


“他 装 上 个 手臂 支架 出 院 了 。 听 说 他 前 一 阵 当 上 少佐 了 。?” 


“那么 他 的 伤口 ……” 


“恢复 得 很 好 ， 有 一 阵子 还 以 为 不 行 了 呢 。” 


“什么 时 候 的 事 啊 ? ” 


“两 年 前 ， 明 治 十 四 年 , 他 来 跟 我 说 起 要 担任 军官 学 校 学 生 司 令 
的 那 会 儿 。” 


小 武 心 中 对 寺内 燃 起 一 股 英 名 之 火 。 


“ 打 那 以 后 都 两 年 了 。 伤 口 没 有 绽开 的 迹象 。 


“ 没 问题 了 ， 觉 得 他 没 问 题 了 才 准 许 他 去 法 国 的 。” 


“他 于 (大国 2 


“你 不 知道 吗 ? 他 被 提拔 为 内 院 宫 载 仁 杀 王 留学 巴黎 的 副官 , 应 
该 是 下 个 月 出 发 。” 


小 武 哑 口 无 言 。 这 究竟 是 怎么 回 事 ?为 什么 好 事情 都 是 他 一 个 人 
扒 上 了? 小 武 现在 还 在 勤学 否 读 , 借 行 社 里 的 所 有 的 图 书 他 几乎 都 读 
了 个 过 。 他 自信 学 问 上 也 好 ， 见 识 上 也 好 ， 没 有 人 可 以 与 自己 匹敌 。 
他 通过 自学 可 以 读 懂 洋 书 , 难以 想像 寺内 比 自 己 更 能 读 懂 洋 书 ， 更 何 
况 他 不 可 能 会 说 一 口 流利 的 法 文 ， 居 然 陪伴 星 族 出 洋 ? 


这 太 电 有 此 理 了 。 


小 武 想 大 声 吼 叫 。 齿 轮 似乎 同时 朝 着 光 和 影 两 个 方 癌 徐徐 地 却 是 
稳当 地 开始 转动 了 。 


“你 有 什么 事 ? 


佐 滕 总 算 把 话 锋 转 到 小 武 丑 上 来 。 


“说 真 的， 我 来 是 想 配 一 副手 臂 的 代用 品 。” 小 武 一 边 露 出 皱 巴 
巴 干 首 瘤 的 手臂 断面 ， 一 边 讲述 西洋 骑士 的 故事 。 


“这 在 欧洲 确实 做 得 到 。 不 过 在 日 本 假 脚 可 以 做 , 假手 还 不 行 。” 


“ 假 脚 可 以 做 ， 为 什么 偏偏 假手 不 行 呢 ?” 


光与影 〈20) 


“这 是 因为 脚 的 功能 比较 单纯 ， 只 是 文 撑 身 体 站 立 和 行走 。 简 单 
说 来 ,在 截断 的 脚 上 只 要 绑 上 一 根 竹 棍 多 多 少 少 就 能 派 上 点 用 场 。 可 
征 手 的 功能 有 插 住 、 放 开 、 扭 转 、 抬 起 、 甩 掉 等 等 ， 比 脚 要 复杂 、 高 
级 得 多 ， 并 且 不 能 像 脚 那 样 分 量 上 重 一 些 也 无 所 谓 。 如 果 用 铁 等 材料 
制作 ， 罗 着 手臂 的 及 子 和 忆 膀 束 会 弯曲 ， 久 而 久之 脖子 和 肩膀 也 会 发 
生病 变 。” 


伍 滕 说 得 确实 在 理 , 可 是 小 武 不 能 天 这样 打 退 堂 鼓 , 伍 膝 是 他 唯 
一 的 寄托 。 


“ 太 难 了 2 


佐 采 稚 着 脑袋 在 思索 。 从 侧面 看 去 ， 那 张 富 有 学 者 气质 的 端庄 的 
脸 部 边 上 的 白 发 开始 明显 增多 了 。 


66 人 分 量 重 点 也 没关系 。 ?2 


“我 觉得 唯一 的 办 法 就 是 做 一 个 摆设 的 假 股 。 它 不 能 代 丛 手 的 功 
只 能 让 人 看 着 感觉 到 它 存 在 。” 


mp 
CC 


“用 什么 材料 做 ?” 


“用 木头 或 者 竹子 削 成 ， 一 根 根 手 指 都 这 么 做 。 


“可 是 不 能 活动 吧 。” 


“当然 …… 可 是 把 手 放 在 上 面 ， 可 以 压 住 纸张 之 类 的 东西 。 


只 是 纸张 吗 ? ” 


“上 面 贴 上 皮革 ， 再 戴 上 手套 ， 看 起 来 就 像 真 的 一 样 。 


光 攒 能 压 住 一 张 纸 是 不 可 能 重 返 现役 军人 的 行列 中 的 , 并 且 这 样 
的 手 是 不 通 血 液 的 木头 肌肤 。 


那 家 伙 的 手 确实 活动 了 。 


小 武 回想 起 寺内 拿 起 火 烷 的 那 只 手 , 怎么 看 也 不 像 是 纯粹 的 摆设 。 


“ 那 就 没有 办 法 了。” 


“总 有 一 天 日 本 也 能 配 上 假手 的 ， 到 时 候 我 跟 你 联系 吧 。” 


“拜托 您 了 。” 


小 武 一 边 鞠 躬 一 边 告 诉 自 己 ， 两 三 年 之 内 配 不 上 的 话 就 没戏 了 。 


寺内 在 法 国运 留 期 间 晋 升 为 陆军 中 佐 , 明治 十 九 年 他 一 回国 就 当 
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上 了 陆军 大 臣 秘书 官 ， 并 且 在 第 二 年 的 十 一 月 普 升 为 陆军 大 佐 ， 同 时 
被 任命 为 陆军 军官 学 校 校长 。 


小 武 是 在 结束 了 一 天 的 工作 正 准备 回 家 的 时 候 得 知 寺 内 的 消息 
的 。 他 把 右边 的 短 辟 伸 进 风衣 里 惕 惕 地 站 在 那里 。 


那 家 伙 把 我 越 忆 越 远 了。 


小 武 知 道 自己 确实 是 落伍 了 , 随即 又 像 从 梦 中 忱 然 醒 来 似 的 穿 好 
风衣 ， 默 默 地 走出 房间 


“您 回去 吗 ? 我 和 你 做 个 伴 吧 。” 


在 出 口 处 有 人 和 他 打招呼 , 这 人 是 去 年 新 来 公司 工作 的 伊藤 诚 吾 。 
伊 采 毕业 于 军官 学 校 , 第 二 年 在 习 志 时 演习 的 时 候 失 足 掉 进 一 个 洼 坑 
里 ， 折 了 右 脚 的 爱 骨 。 从 此 脚 短 了 一 寸 五 分 ， 变 成 了 一 个 踏 脚 男人 。 
他 和 小 武 相差 十 五 岁 。 


十 一 月 份 的 下 午 五 点 钟 ， 莫 色 已 经 党 罩 着 四 周 。 离 开 单 位 ， 右 边 
可 以 看 到 九段 上 的 灯台 。 在 云彩 急速 飘动 的 天 幕 中 , 灯台 的 火焰 泛 着 


纪 宁 5 


“小 武 ， 听 说 您 在 教导 团 和 寺内 大 佐 是 同一 届 吧 。” 


快 上 坡 的 时 候 伊 滕 问 小 武 , 伊 东 也 得 知 了 寺内 当 军 官学 校 校长 的 


MA pa 
消息 。 


“你 是 寺内 君 教 的 吗 ? ” 


“是 ， 我 作 学 生 的 时 候 他 还 兼任 舍 监 ， 他 很 严厉 。” 


“是 吗 ? 39? 


小 武 很 难 想像 寺内 调教 年 轻 军官 的 样子 。 


“寺内 大 佐 和 小 武 先 生 一 样 被 击 中 了 右 辟 对 吗 ? 听 说 他 是 田原 
坡 之 战 的 幸存 者 。” 


坡 路 陡峭 。 伊 功 腿脚 不 便 ， 下 坡 的 时 候 他 人 向 偿 着 腰 ， 身 体 几 乎 与 
地 面 成 平行 线 了 。 小 武 不 时 地 停 下 脚步 ， 等 伊 蕨 人 退 上 来 。 


“骨头 粉碎 了 ， 可 是 听 说 只 有 他 拼命 请 求 医 生 不 要 给 他 截 胶 。” 


“你 说 什么 ? ” 


“ 哦 ， 对 不 起 。 我 也 是 从 学 长 那里 听 到 的 。” 


伊 膝 意识 到 小 武 只 剩 一 只 手 尺 了 ， 连 忙 改口 说 。 


“ 听 说 陛下 光临 大 阪 临时 医院 的 时 候 , 寺内 强 忍 着 高 烧 ， 起 身 华 
直 迎 接 陛下 。” 


光与影 (21) 
这 些 话 不 可 能 是 寺内 亲口 说 的 , 他 不 是 这 样 的 男人 。 当 时 在 医院 


的 某 个 人 说 给 了 其 他 人 ， 一 定 是 一 传 十 、 十 传 百 地 变 成 了 现在 这 样 。 
世道 真是 说 变 就 变 啊 ， 小 武 觉 得 这 种 变化 太 滑 稿 了 。 


“他 右手 不 能 动弹 ， 但 是 他 改 用 左手 敬礼 ， 那 副 样子 好 酷 啊 。” 


“左手 ? 32? 


“可 不 是 吗 ? 大 家 都 用 右手 敬礼 ,只 有 他 用 左手 。 从 那 举 手 的 样 
子 能 看 到 他 昔日 勇士 的 风采 。” 


“是 吗 ? 9? 


“大 家 都 这 么 说 呢 。” 


小 武 心 想 ， 走 运 的 男人 不 论 做 什么 ， 在 别人 的 眼 里 都 不 同 凡 啊 。 


“他 从 教导 团 时 代 开 始 就 一 直 很 出 色 是 吗 ? ” 


6 是 啊 。 2 


“了 不 起 的 人 从 小 束 与 众 不 同 。” 


听 着 伊 腾 的话， 小 武 不 知 不 觉 中 产生 一 种 错觉 , 说 不 定 伊 滕 描述 
的 寺内 才 是 他 的 本 来 面目 ， 自 己 了 解 的 寺内 只 不 过 是 一 种 幻像 。 


“总 之 他 是 个 非常 讲 规 窍 的 人 , 我 们 哪怕 归宿 晚 了 十 分 钟 也 会 被 
关 禁 闭 ， 衣 冠 稍 有 不 整 也 会 罚 你 不 许 外 出 。 凡 事 都 得 循规蹈矩 ， 否 则 
他 就 会 生气 。 他 几乎 每 天 都 坎 着 我 们 在 练兵 场 拔 草 或 者 在 校园 里 铺 碎 
石子 。 发 现 题 着 “陆军 军官 学 校 的 ” 牌 苞 生 锈 了 ， 于 是 特意 到 财务 部 
领 了 钱 ， 把 牌 区 涂 得 锂 亮 ， 从 四 谷 见 附 一 带 大 老 远 看 过 去 都 闪闪 发 光 
的 ， 也 是 他 呐 。” 


“是 吗 ? 9? 


小 武 心 想 他 这 个 人 真 够 细心 的 ， 可 是 却 没有 说 出 口 。 


“ 别 看 他 平时 一 副 让 人 怕 的 样子 ,可 一 离开 军务 ， 却 是 一 个 重 情 
义 的 人 。 这 件 事 也 是 从 学 兄 那儿 听 说 的 。 有 一 次 请 来 个 说 书 先生 举行 
军官 们 的 小 聚会 ， 讲 述 《 赤 穗 义士 铭 铭 传 》 中 亦 垣 源 藏 的 事迹 ， 其 中 
讲 到 哥哥 汐 山 伊 左 卫 门 费 尽 心机 保护 弟弟 一 段 时 ， 上 听见 他 说 了 声 “ 受 
不 了 了 ” ， 就 用 手 蒙 住 眼 睛 站 立 起 来 。” 


两 个 人 总 算 走 到 坡 下 了 ,一 位 老 妇 人 在 坡 道 前 手 插 在 腰 间 ， 人 为 
车 也 停 在 这 里 ， 雇 用 壮 汉 从 后 面 推 着 上 坡 。 


“我 左 了 脚 的 时 候 他 还 特意 来 医院 探望 我 ， 说 了 激励 我 的 话 。 当 
时 我 真是 打 心 底 感激 他 。” 


小 武 突然 想 说 句 话 计 讽 他 一 下 。 


“结果 你 怎么 样 了 呢 ? ” 


66 呵 2 3? 


“那么 你 的 退役 就 得 以 幸免 了 吗 ? ” 


“这 个 可 是 el 2 
66 得 了 吧 。 99 


话 一 出 口 , 小 武 就 为 自己 找茬 儿 汇 愤 而 感到 羞愧 , 伊 膝 默默 无 语 
地 走 着 。 右 边 壕沟 的 石头 围墙 上 方 的 白 墙 面 在 夜幕 中 依稀 可 辩 。 


“从 严整 治 、 探望 病情 的 故事 不 用 再 说 了 ， 在 治学 方面 严厉 不 严 
历 ? 32? 


小 武 习 恨 扎根 在 伊藤 心里 深 处 的 圭 内 。 


“学 习 上 倒 不 怎么 严格 。 他 总 是 说 有 学 问 再 好 不 过 了 ,可 是 在 军 
队 里 ， 和 睦 比 学 问 更 重要 。” 这 种 说 法 符合 学 问 不 怎么 出 色 的 竺 内 。 
小 武 一 边 听 一 边 冷 笑 。 


“他 还 说 自己 的 信条 是 不 违背 天 命 。” 


这 人 句 话 小 武 在 口中 重复 了 两 志 , 他 觉得 这 人 句 话 隐 约 吐露 出 寺内 现 


在 的 心态 。 


可 我 难道 不 也 是 这 样 吗 ? 不 是 我 违背 7 了 天命, 而 是 天 命 违 背 了 我 。 


对 自己 来 说 , 天 命 岂 不 是 太 不 合理 了 吗 ? 天 命 可 以 由 得 它 不 合理 
吗 ? 明明 不 合理 却 还 要 人 服从 吗 ? 寺内 , 世上 的 人 不 都 像 你 这 小 子 一 
样 总 是 受 天 命 保 佑 的 。 你 这 小 子 同 着 光 ， 我 倒 成 了 你 的 影子 。 想 到 这 
里 ， 小 武 心里 再 一 次 涌 上 一 股 无 法 排 遗 的 愤怒 。 


伊 滕 像 是 想起 了 什么 地 说 ;:“ 我 是 从 教官 那儿 听 说 您 的 事情 ， 来 


这 儿 之 前 就 知道 您 了 。” 


“寺内 跟 你 说 起 我 吗 ? ” 


“是 , 下 课 后 或 者 是 茶 后 饭 余 的 时 候 他 常常 说 他 的 同僚 中 有 一 个 
叫 小 武 敬 介 的 优秀 男子 ， 这 个 男子 在 西南 战争 中 不 幸 失 去 了 右 臂 ， 后 
来 进 了 借 行 社 。 无 论 是 学 业 还 是 武艺 都 远 远 在 他 之 上 。 如 果 他 身体 健 
全 ， 已 经 是 将 官 了 了。 还 说 这 个 人 才 埋 没 在 一 个 意 想不到 的 地 方 。” 


“他 当 着 大 家 的 面 说 的 吗 ? ” 


“是 的 ， 所 以 这 位 教官 教 过 的 军官 都 知道 小 武 先生 ， 出 入 借 行 社 
的 军官 中 寺内 先生 教 过 的 人 都 ……” 


“ 住 中 ! 32? 


小 武 想 把 耳 灯 插 住 。 这 家 伙同 情 我 ,我 可 不 需要 什么 同情 。 小 武 
直 视 正 前 方 ， 亲 闽 不 乐 地 陷入 了 沉默 。 


“我 说 错 什 么 巷 1 您 生 气 了 吗 ? 2? 


伊藤 证 异地 问 。 


小 武 一 边 合 上 风衣 的 领子 , 一 边 想 伊藤 所 说 的 竺 内 的 诚实 厚道 的 
友情 ， 对 上 自己 来 说 是 不 可 饶恕 的 亚 渎 。 


光与影 (22 ) 


七 9 多 


明治 二 十 七 年 人 月 ， 日 本 对 清 政府 不 宣 而 战 ， 甲 午 战争 爆发 了 。 


寺内 随即 当 上 陆军 少将 , 兼任 运输 通信 长 官 和 参谋 本 部 随从 随军 
出 征 ， 不 过 没有 直接 奔赴 前 线 。 由 于 这 场 战 役 中 的 功绩 ， 被 授予 三 等 


功 金 国 勋章 并 获得 年 金 七 百 日 元 。 


接着 于 明治 二 十 九 年 他 接 到 命令 , 再 次 出 访 国 外 , 巡视 欧洲 各 国 ， 
明治 三 十 年 回国 。 第 二 年 就 任 陆军 中 将 ,授予 准 四 位 位 阶 。 什 途上 真 
可 谓 一 帆 风 顺 。 


另 一 方面 ， 小 武 敬 介 的 生活 十 年 如 一 日 ， 一 成 不 变 。 早 晨 九 点 离 
开 谷 中 的 租借 的 住房 ， 花 将 近 一 个 小 时 到 达 位 于 九段 坡 上 的 借 行 社 。 
一 般 是 六 点 下 班 ， 如 果 有 宴请 什么 的 活动 ,根据 需要 有 时 要 到 七 八 点 
钟 回 到 谷中 的 家 。 大 都 是 步行 ， 偶 尔 也 坐 人 力 车 回来 。 


小 武 的 长 子 正 太 开 始 上 小 学 了 。 可 能 是 继承 了 小 武 的 血统 ， 脑 子 
很 机 灵 ， 上 学 以 来 的 三 年 中 年 年 都 是 班长 。 


正太 自 懂 事 以 来 ， 动 辑 用 异样 的 眼光 看 着 小 武 的 断 臂 ,在 浴室 里 
他 还 性 生生 地 触 碰 手臂 的 截面 。 


“父亲 为 什么 没有 右 辟 呢 ?” 


从 浴室 回来 的 路 上 正太 一 边 和 和 爸 爸 并 肩 走 着 路 一 边 提 问 。 
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“人 大 et 


“为 什么 呢 ? ” 


“手臂 被 子弹 打 中 了 ， 融 把 它 截 断 了 。” 


“为 什么 子弹 会 打 中 它 呢 ? ” 


小 孩 的 “为 什么 ” 像 连 珠 炮 似 的 向 他 多 来 。 


“打仗 很 勇敢 员 。” 


“打仗 为 什么 要 勇敢 呢 ?” 


小 武 顿 时 语 蹇 了 ， 乍 被 问 到 ， 一 时 找 不 到 话 来 应 答 。 


“男人 应 该 勇敢 。” 


正太 沉默 了 ， 可 是 不 知道 他 是 否 理解 了 。 


“真是 这 样 吗 ? ”小 武 反 问 自己 。 这 是 一 个 模棱两可 的 问题 ,可 
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以 说 是 ， 也 可 以 说 不 是 。 


对 这 样 的 问题 ， 年 轻 的 时 候 应 该 没有 跨 踏 迷茫 过 。 


小 武 顿时 醒悟 ， 自 己 在 肉体 上 和 精神 上 都 不 再 是 个 军人 人， 人生 已 
经 开始 走 下 坡 路 了 。 这 一 年 小 武 四 十 三 岁 。 


甲午 战争 之 后 的 十 年 , 日 本 把 俄国 当做 假想 的 敌人 迈 入 激烈 的 军 
备 扩张 期 ， 国 民 的 苛 捐 杂 税 陡 增 ， 生 活 变 得 撞 据 起 来 。 与 甲午 战争 之 
前 的 军费 相 比 ， 现 在 每 年 要 文 出 三 到 五 倍 的 军费 。 


这 上段 期 间 小 武家 中 难 筷 的 事件 接 中 而 至 。 


妻子 佳 航 感冒 不 治 ， 恶化 成 肺炎 ， 于 明治 三 十 二 年 秋天 去 世 ， 至 


长 女 已 经 快 二 十 岁 了 ,做 家 务 不 乏 人 手 , 可 是 心中 的 乃 寞 为 小 武 


留 下 无 法 治愈 的 伤 痛 。 


难为 你 媒 给 我 这 个 没有 前 途 的 残疾 人 人， 这么 照顾 我 。 


小 武 早 晚 都 要 在 妻子 的 灵 位 前 点 上 香火 。 
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第 二 年 的 夏天 , 长 子 正 太 仿 佛 退 寻 妈 妈 的 足迹 似 的 离开 了 他 。 他 
和 朋友 在 贸 仓 游泳 的 时 候 被 海浪 淹没 溺水 映 亡 。 小 武 抱 着 他 的 尸体 活 
TR 


一 切 都 撒手 不 管 我 了 。 


器 完 以 后 小 武 把 他 的 小 灵 位 摆 在 妻子 的 旁边 , 遗像 上 的 两 个 人 都 
在 微笑 。 这 两 年 小 武 仿佛 都 是 在 恶 梦 中 度 过 的 。 


转 年 (明治 三 十 四 年 ) 的 春天 ， 中 山 武 杀 、 村 田 平 吉 等 创建 供 行 
社 的 元 老 相 继 退 休 。 这 个 组 织 已 经 创建 了 十 多 年 , 黄 定 了 坚实 的 基础 ， 
他 们 同样 都 是 五 十 过 半 的 人 了 。 


“我 们 这 些 老 家 伙 不 该 总 是 抛 头 露面 。” 


中 山 他 们 两 人 一 旦 离 去 , 无 管 论 资历 还 是 论 年 龄 ， 小 武 的 排名 都 
最 靠 前 。 过 了 一 个 月 ， 他 作为 中 山 的 接班 人 正式 被 举荐 为 秘书 长 。 小 
武 一 度 谢绝 了 ,可 是 一 来 没有 其 他 合适 的 人 选 ,二 来 也 想 夭 此 从 失去 
妻 儿 的 御 寞 中 摆脱 出 来 ， 于 是 就 接受 下 来 了 。 这 是 明治 三 十 四 年 四 月 
的 事情 。 


光与影 (23) 


再 一 年 三 月 ， 好 像 要 与 小 武 的 晋升 遥相呼应 似 的 ， 寺内 被 任命 为 
桂 内 阁 的 陆军 大 臣 。 这 个 桂 内 阁 是 政界 元 老 推 荐 的 结果 ， 因 为 没有 得 
到 在 众议院 中 占 绝 大 多 数 的 政 友 会 支持 而 成 为 少数 派 内 阁 , 所 以 前 途 
受 巡 可 和 危 ， 不 知 能 维持 多 久 。 幸 好 当时 政界 拥有 很 大 发 言 权 的 伊藤 博 
文 是 桂 的 推荐 者 之 一 ， 于 是 伊 蕨 出 面 去 安抚 政 友 会 会 员 ,， 可 是 还 没 等 
他 的 安抚 雪 效 ， 伊 蕨 外 游 、 政 友 会 的 黑幕 星 享 去世 等 事件 接 旺 发 生 ， 
又 给 内 阁 的 前 景 抹 上 一 层 不 安 的 色彩 。 


前 一 段 时 间 , 前 内 阁 的 陆军 大 臣 儿 玉 源 太郎 在 桂 内 阁 诞生 的 同时 
就 提出 秤 职 之 意 ， 在 前 非 的 套 求 和 桂 太 郎 的 企盼 下 不 得 不 暂时 留任 。 
但 是 善于 审时度势 的 儿 玉 觉得 继续 留任 前 途 多 嗓 的 桂 内 阁 并 非 明 智 
之 举 。 在 桂 内 阁 的 第 一 个 难关 一 一 第 十 六 届 帝 国会 议 一 结束 ， 他 就 借 
口 台湾 统治 的 重要 性 ,执意 辞去 陆军 大 马 一 职 ， 推 举 寺 内 正 闻 幼名 
寿 三 郎 ) 作为 接班 人 ， 目 己 借 机 逃 之 天 天 了 。 


过 程 姑 且 不 论 ， 对 等 内 来 次 ， 这 个 职位 无 疑 是 个 从 天 而 降 的 大 馅 
饼 。 寺 内 真是 个 左右 逢 源 的 幸运 儿 。 


前 面 也 曾 提 到 ， 和 东京 借 行 社 的 社 长 是 由 陆军 大 臣 兼 任 ， 后 来 又 成 
并 的 各 师 团 驻扎 地 的 借 行 社 的 社 长 则 由 当地 的 师 团 长 兼任 。 
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每 次 陆军 大 臣 更 和 迭 ， 借 行 社 秘书 长 都 要 新 任 社 长 那里 汇报 工作 ， 


这 个 规矩 导致 小 武 要 与 寺内 再 次 见面 。 


寺内 束 任 陆军 大 臣 半 个 月 以 后 的 四 月 中 旬 , 小 武 与 寺内 见面 的 日 
期 定 了 下 来 。 与 其 说 是 汇报 工作 ， 不 如 说 是 拜 亩 。 


小 武 觉得 去 是 不 成 问题 的 。 事 到 如 今 ， 也 不 至 于 勾 起 那些 陈 年 老 
账 而 感到 届 辱 ， 不 再 有 足够 的 悔恨 和 和 气力 让 他 产生 这 种 心理 ， 更 不 至 
于 点 燃 他 仇恨 的 怒火 。 


只 是 淡淡 地 去 ， 淡 淡 地 回 。 


小 武 屏 神 静 气 地 等 待 着 这 一 天 的 到 来 。 对 小 武 来 说 , 是 终身 难 坊 
的 时 间 , 可 是 对 寺内 来 说 , 只 不 过 是 令 人 眼花 绎 乱 的 公务 中 的 一 瞬间 。 


明治 三 十 五 年 四 月 十 日 上 午 十 点 ， 小 武 穿着 新 做 的 大 礼服 ， 乘 上 
马车 向 位 于 款 四 区 永田 町 的 陆军 省 进发 。 左 辟 上 挎 着 六 有 沪 报 工作 所 
需要 的 文件 材料 。 二 十 分 钟 后 马车 在 陆军 省 前 面 停 了 下 来 。 


普 升 为 军官 、 被 任命 为 中 队长 ， 诸 如 此 类 的 时 候 他 曾 多 次 来 过 陆 
军 省 。 可 是 现在 大 门 的 栅栏 和 通 往 里 面 的 铺路 石板 都 被 修 划 得 气派 非 
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凡 。 小 武 沿 着 台阶 拾级 而 上 ， 穿 过 走 厅 。 再 前 面 就 是 他 不 敢 想 像 的 世 
界 了 。 


走 进 一 间 装 饰 得 富丽 莹 星 的 房间 里 , 小 武 坐 在 一 把 靠背 雕 着 花纹 
的 橡木 椅子 上 等 竺 竺 内。 他 紧 起 耳 东 听 着 , 这 间 深 处 的 房间 鸦 省 无 声 ， 
静 得 让 人 很 难 想像 这 就 是 统率 全 军 的 陆军 省 的 中 枢 。 


正面 的 墙壁 上 挂 着 一 排 硕 大 的 匾额 ,上面 画 着 与 真人 一 般 大 小 的 
各 位 将 军 的 肖像 ， 他们 是 历代 的 陆军 大 臣 ， 最 左边 是 大 村 益 次 妇 ， 接 
着 依次 是 前 原 一 城 、 山 县 有 朋 、 西 乡 从 道 、 高 岛 蒜 之 助 、 大 山 严 、 桂 
太郎 ， 最 后 是 儿 玉 源太 郎 。 


全 以 后 竺 内 也 要 与 他 们 排 在 一 起 了 。 全 全 


小 武 目不转睛 地 看 着 那 一 角 ， 感 受 着 岁月 的 沧桑 。 


“ 啊 ， 对 不 起 ， 让 你 久 等 了 。” 


背后 突然 传 来 一 个 洪亮 的 声音 ,小 武 仿佛 触电 似 的 回头 一 看 ， 竺 
内 从 门口 张开双 手 癌 他 笑 哮 喀 地 走 来 。 


小 武 不 花 叫 了 一 声 “ 和 寺内 ”， 马 上 又 统 口 不 言 了 。 今 非 苦 比 ， 他 
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不 再 是 自己 的 同僚 了 。 


“我 是 借 行 社 的 小 武 。” 


“好 久 不 见 。” 


寺内 紧 紧 握 住 了 小 武 的 手 ， 当 然 是 左手 对 左手 。 


“一 直 玻 于 问候 。” 


“ 别 客 套 ， 坐 吧 。” 


寺内 在 对 面 的 一 把 大 椅子 上 坐 定 。 


“ 听 说 你 当 上 了 代行 社 的 秘书 长 , 是 昨天 秘书 给 我 看 了 人 员 名 单 
我 才 知道 的 。 区 区 小 事 ， 我 本 应 该 去 看 你 的 。” 


“哪儿 的 话 ! 怎么 敢 劳 阁下 大 轰 。” 


“ 喂 ， 快 打住 吧 ， 太 见 外 了 。” 


光与影 (24) 


寺内 的 脸 上 再 也 找 不 到 往日 的 瘦长 而 爸 白 的 影子 了 , 胖乎乎 的 一 
副 富 态 样 ， 描 子 下 面 留 着 浓密 的 八字 胡 , 与 小 武 瘦 骨 岂 刚 的 脸形 成 鲜 
明 的 对 照 。 和 寺内 这 时 候 的 脸 被 比 作 美国 的 福 神 , 因此 被 人 起 了 个 叫 “ 比 
利 坚 中 友 比 利 坚 〈Biliken): 美国 的 福 神 ， 阿 福 神 。1908 年 一 位 女 男 
家 根据 梦 中 遇见 的 神 的 形象 绘 成 作品 送 展览 会 展 出 , 从 而 风靡 全 美国 
并 流传 至 世界 。 一 一 译注 让” 的 绰号 。“ 比 利 坚 ” 的 模样 是 长 着 尖 尖 
的 脑袋 ， 收 毛 向 上 帅 起 ， 赤 裸 着 身体 。 据 说 这 副 长 相 会 招来 福 泪 。 寺 
内 这 副 滑 重 像 和 备 受 福 神 青睐 的 发 迹 史 让 人 觉得 他 正 是 “ 比 利 坚 ”本 
A 人 


“我 心里 一 直 牵 挂 着 你 , 可 总 是 杂事 缠身 , 抽 不 出 时 间 去 看 你 。” 


“哪里 哪里 ， 不 敢当 。” 


在 小 武 的 眼 里 寺内 显得 很 庞大 , 是 地 位 使 他 变 得 庞大 还 是 他 的 铂 
头 顺应 了 他 的 地 位 呢 ? 小 武 甚至 感到 一 种 难以 接近 的 威 压 。 


“ 抽 支 烟 放松 放松 吧 。” 


寺内 指 指 桌 上 的 组 合 烟 具 。 银 制 的 托盘 上 摆 放 着 香烟 会、 火柴 盒 
和 烟灰 缸 。 圭 内 从 中 随意 拿 出 一 根 卷烟 吗 在 中 上 , 用 右手 按 住 火 荣 盒 ， 
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伸 出 左手 划 火 荣 ， 划 了 一 下 就 点 着 了 。 


和 那 时 候 一 模 一 样 。 


小 武 望 着 寺内 手中 燃烧 的 火苗 , 回想 起 二 十 多 年 前 寺内 访问 借 行 


社 时 的 情景 。 当 时 小 武 觉 得 与 他 之 间 结 下 了 茶 种 难以 言 状 的 霓 仇 ,这 
种 多 仇 一 直 埋 在 心中 ， 非 但 没有 了 断 ， 反 而 泌 长 得 越 来 越 大 了 。 


事 到 如 今 ， 已 经 无 法 出 这 口 恶 气 了 。 


香喷喷 的 烟 味 儿 弥 漫 开 来 ， 小 武 知道 这 是 一 种 昂贵 的 外 国 香 烟 ， 
与 当时 日 本 的 烟 不 能 同日 而 语 。 


“一 起 吃 顿 饭 怎 么 样 ? 好 久 没 在 一 起 了 。” 


“不 了 ,今天 我 来 这 里 的 目的 是 作为 借 行 社 秘书 长 拜访 您 ， 同 时 
向 您 汇报 社 里 的 现状 。” 


“ 嘿 ， 这 不 算 什么 。 和 拜访 早已 经 结束 了 ， 工 作 内 容 看 了 也 一 容 不 
通 ， 束 全 权 委 托 你 了 。” 


“可 阁下 是 我 们 社 的 社 长 啊 。” 


“ 社 长 说 过 全 权 委 托 你 不 就 得 了 吗 ? 你 别 这 么 一 本 正经 , 这 可 不 
是 你 的 作风 哦 。” 


小 武 这 才 意 识 到 自己 对 寺内 过 于 较真 了 。 


我 还 没有 调整 好 心态 。 


因为 心里 有 点 扭曲 ， 所 以 慢 悍 作 态 ， 还 在 拘泥 于 彼此 间 的 胜 负 较 
。 小 武 为 隐藏 在 自己 心里 的 那 份 执着 而 感到 恢 讶 。 人 惊讶 之 余 ， 又 为 


这 种 执着 感到 塌 衣 。 


ta 


侍从 端 上 了 共和 点 心 。 寺 内 美 滋 涕 地 喝 了 口 杂 问 :“ 后 来 你 的 伤 


口 怎么 样 了 ? ” 


“ 那 太 好 了 。 我 的 手臂 后 来 就 不 再 流 脓 了 , 可 是 依旧 没有 长 出 骨 
头 , 拆 了 支架 手臂 就 晃 悠 悠 的 。 一 些 军 官 在 背后 说 我 是 “ 钟 摆手 中 将 ” 
呢 。?” 


寺内 说 得 很 开心 。 


“多 亏 了 这 只 “ 钟 摆手 *， 我 还 因祸得福 了 呢 。” 


“ 哪 有 这 回 事 ? 阁下 能 有 今天 ， 完 全 是 凭借 阁下 自己 的 实力 。” 
小 武 数 足 了 劲 说 。 


“不 ， 未 必 如 此 。 人 的 一 生 ， 上 自身 的 能 力 不 是 万 能 的 ， 也 许 更 大 
成 分 取决 于 这 之 外 的 因素 。 这 个 道理 我 始终 铭记 在 心 。” 


全 这 个 家 伙 ! 全 全 


寺内 在 他 的 眼 里 义 大 了 一 圈 。 随 着 地 位 的 升迁 ， 也许 寺内 的 心气 
也 高 了 。 小 武 重新 仰视 了 寺内 一 眼 。 


“有 些 人 说 我 与 其 是 个 创造 型 的 人 , 不 如 说 是 个 整理 型 的 人 , 你 


觉得 这 句 话 该 怎么 解释 ? ” 


泪 


“我 认为 这 当然 是 夸奖 阁下 具有 细致 周到 的 洞察 力 。” 


“不 ， 你 一 定 发 现 了 ， 我 没有 创造 力 。 也 就 是 说 ， 脑 子 很 伦 。” 


“这 怎么 可 能 呢 ? ” 


小 武 慌忙 想 辨 白 , 这 时 随 着 设 门 声 走 进 一 个 戴 大 大佐 袖 章 秘 书 模 
样 的 军官 ， 他 在 门口 敬 了 个 礼 ， 然 后 走 到 寺内 和 劳 边 递 上 一 张 纸 条 。 
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寺内 读 完 纸 条 点 点 头 。 秘 书 又 效 了 个 礼 退出 了 房间 


“您 有 事 吗 ? 9? 


“没什么 ， 是 下 午 开会 的 事 。” 寺 内 又 想起 什么 似 的 说 ,“ 其 实 要 
销量 是 否 要 建 一 所 残疾 军人 院 


弄 


“残疾 军人 院 ? ” 


光与影 (25) 


“是 ,西欧 各 国 好 像 已 经 有 了 。 这 是 一 种 收容 战争 中 受伤 而 不 能 
重 返 战 场 的 人 以 及 失去 工作 能 力 的 人 的 设置 。 我 的 身体 是 这 副 模样 ， 
所 以 很 能 理解 那些 残疾 人 的 心情 ,我 下 定 决 心 一 定 要 把 它 作 为 陆军 省 
的 提案 在 下 一 届 帝 国 大 会 上 通过 ， 让 它 变 成 现实 。” 


“是 吗 ? 39? 


“我 们 还 算 好 的 ， 受 伤 后 半身 不 间 的 大 有 人 在 呢 。” 


(44 呵 ? 3? 


小 武 一 边 点 头 ， 一 边 想 “我们 ”包括 寺内 和 自己 在 内 。 心 中 顿时 
产生 一 种 奇妙 的 感觉 


“刚才 秘书 来 就 是 因为 那个 会 议 的 事 。” 


可 能 是 因为 当 老 朋友 的 面 无 需 避讳 ， 寺 内 什么 事 都 实话 实说 。 


“你 的 家 人 怎么 样 ? ” 


“两 年 半 前 妻子 病死 了 ， 现 在 还 有 一 个 孩子 。” 


“ 太 不 和 地 了 。 那 么 你 现在 昵 ? ” 


eh 


“是 吗 ? 39? 


100 


寺内 点 点 头 朝 窗户 方向 望 去 , 隅 着 窗 隆 院 里 一 棵 巨大 的 松树 尽 收 
眼底 ， 草 坪 的 草 尖 在 风 中 不 停 地 摇 息 。 


“冒昧 问 问 你 ， 你 不 打算 续 弦 吗 ? ” 


“我 ? 9? 


“不 错 ， 一 个 人 今后 总 会 有 这 样 那样 的 不 方便 。” 


“ 咽 ， 可 是 ……. » 


“我 有 一 个 人 选 , 也许 你 也 认识 她 : 原 陆军 中 佐 水 口 义 雄 君 的 遗 
媚 ， 名 字 叫 睦 子 。” 


66 睦 子 ? 39? 


“不 错 。 水口 中佐 甲 午 战 争 的 时 候 战 死 在 平壤 。 有 两 个 孩子 ， 可 


是 都 长 大 成 人 人 了， 现在 睦 子 一 个 人 过 得 很 冷清 。 她 和 我 老婆 是 朋友 ， 
所 以 偶尔 能 碰见 她 。” 


“她 籍贯 是 哪里 ? ” 
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“东京 。 听 说 妇 家 在 日 本 桥 开 了 一 家 很 大 的 和 服 批发 店 , 叫 本 庄 。” 


“本 庄 睦 子 ? ” 


“你 认识 她 ? ” 


“不 ， 不 认识 ……” 小 武 垂 下 眼睛 掩饰 自己 的 窘 态 。 


“男人 一 个 人 过 日 子 可 不 行 啊 。 孩 子 迟 早 要 离开 的 ， 女 孩子 要 妊 


人 ， 男 孩子 说 不 定 哪 天 就 把 小 命 丢 在 战场 上 了 。 年 纪 大 了 ， 只 有 老婆 
人 靠得住。 男人 比 女 人 更 耐 不 住 彼 寞 。” 


五 年 前 , 寺内 前 妻 死 后 续 了 弦 , 这 件 事 小 武 是 从 别人 那儿 听 说 的 。 


“怎么 样 ? 只 有 四 十 二 三 岁 ， 人 很 牢靠 ， 长 得 也 漂亮 。” 


“谢谢 你 的 好 意 ， 可 是 我 现在 没有 这 个 打算 。” 


小 武 回 想起 二 十 五 年 前 在 叔叔 家 经 历 的 那 一 幕 。 当 时 本 庄家 借口 
睦 子 得 了 抑郁 症 ， 可 实际 上 不 久 就 媒 给 了 当时 的 年 轻 军 官 水 口 义 雄 。 
断然 拒绝 了 一 个 前 途 渺 茫 的 残疾 人 的 婚约 ， 可 最 终 也 成 了 诊 妇 。 


102 


如 果 跟 了 我 ， 其 他 不 敢 阅 ， 寡 妇 是 可 以 笠 免 了 。 


事 到 如 今 ， 小 武 既 不 再 怨恨 睦 子 ， 更 无 心 要 她 为 麦 了 。 命 运 这 么 


作弄 人 ， 他 只 是 觉得 既 滑稽 又 妨 惧 。 他 看 看 手表 ， 已 经 十 二 点 过 五 分 


了 ， 比 预定 的 会 面 时 间 至 少 超出 了 三 十 分 钟 ， 工 作 的 事情 只 字 未 提 ， 


尽 说 题 外 话 了 。 


“那么 文件 请 您 过 过 目 ， 您 方便 的 时 候 我 随时 可 以 来 取 。” 


光与影 〈26 ) 


“你 这 就 回去 吗 ? ” 


“是 的 。” 


寺内 一 副 依依 不 舍 的 样子 看 着 小 武 。 


“那么 我 告辞 了 。” 


小 武 低 头 致意 时 寺内 次 “你 等 一 下 ”， 接 着 从 里 兜 中 掏 出 一 个 白 
色 的 纸 包 递 给 小 武 。 
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“ 拿 上 这 个 去 一 趟 三 田 四 国 町 的 三 田 铸造 三。 


这 完 疯 是 什么 回 事 ? 小 武 越发 丈 二 和 疝 摸 不 着 头脑 了 。 


“实话 告诉 你 吧 。 乃 木 先生 很 早 以 前 就 让 三 田 的 铸造 三 试制 假手 ， 
最 近 终于 制造 出 耐用 的 东西 来 了 。 我 也 看 到 过 ， 只 要 装 上 和 它 ， 轻 巧 的 
物品 可 以 拱 住 。 不 过 由 于 刚刚 制作 成 功 ， 数量 不 多 。 乃 木 先 生 说 分 配 
给 失去 手 辟 的 部 下 官兵 ， 我 给 你 要 了 一 个 配额 。” 


小 武 屏 住 呼吸 ， 目 不 转 睛 地 看 着 寺内 。 


“ 拿 着 这 封 信 找 他 们 ， 应 该 可 以 免费 给 你 制作 一 个 。” 


“寺内 1 


小 武 禁 不 住 直 呼 其 名 ， 可 是 却 不 想 改 口 重 新 称呼 他 。 


“ 那 玩 意 儿 ， 我 不 需要 ……” 
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“你 不 是 去 找 过 伍 膝 大 夫 要 求 做 假手 吗 ?” 


“ 那 ， 那 是 很 早 以 前 的 事 了 。” 


“好 容易 才 制 作出 来 的 。” 


突然 小 武 的 心里 涌 上 一 股 无 法 抑制 的 怒火 :“ 现 在 给 我 逆 这 个 于 
意 儿 又 能 派 什 么 用 场 呢 ?1!” 


“小 武 1” 和 寺内 的 叫 声音 量 不 大 却 很 刺耳 ,“ 你 怎么 不 明白 我 的 心 


站 9 2 
局 、 bd 


“不 明白 的 是 你 1” 


小 武 终于 爆发 了 ， 他 上 脸色 铁 青 ， 嘴 层 琶 蕊 发 拌 。 


“我 不 需要 你 这 种 不 疼 不 痒 的 同情 , 我 可 不 吃 你 这 一 套 。 我 是 我 ， 


小 武 把 寺内 递 给 他 的 纸 包 扔 在 地 板 上 。 


“小 武 ， 镇 静 下 来 1” 
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“ 别 烦 我 ， 你 这 无 能 的 家 伙 !” 


秘书 听 到 怒吼 声 连 忙 赶 过 来 , 手脚 暴利 地 从 小 武 映 后 反 藤 着 胜 膊 
把 他 还 住 。 


“无 礼 的 家 伙 ， 在 阁下 面前 太 放 肆 了 1!1” 


“图 下 算 个 屁 ? 老子 是 小 武 !1” 


二 十 五 年 郁 积 在 心头 的 怨气 火山 爆发 似 的 倾泻 出 来 , 他 上 自己 都 不 
记得 发 生 了 什么 事情 。 


“ 寿 出 去 ， 胡 出 去 !” 


秘书 的 吃 叫 声 又 引 来 了 四 五 个 男人 , 他 们 前 左右 后 四 面 夹攻 把 还 
在 撒野 的 小 武 制服 了 。 一 个 小 时 过 后 ,小 武 在 五 名 士兵 的 包围 下 被 陆 
军 省 的 汽车 押送 回 家 , 虽然 没有 五 花 大 绑 , 可 是 派 人 把 他 监控 了 起 来 。 


第 二 天 开始 小 武 在 家 中 闭 门 思 过 。 


我 真是 中 邪 了 。 
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小 武 在 内 室 里 面 对 着 白 墙 正 裤 危 坐 ， 回 想 着 那 豆 梦 般 的 一 幕 。 


为 什么 会 做 这 种 傻 事 呢 ? 


小 武 反复 地 折 心 上 自问。 是 因为 等 内 太 可 和 恶 了 ,还 是 被 他 的 做 法 诉 
把 了 ， 或 者 纯粹 想 大 吼 几 声 ? 左思 右 想 ， 他 发 现 答案 只 有 一 个 ， 那 就 
是 自己 在 生 自己 的 气 。 


既然 阁下 这 人 么 大 的 神 ， 总 归 有 某 种 处 如 。 小 武打 定 主意 ， 一 旦 处 
罚 下 来 了 就 老 老 实 实地 服从 。 可 是 一 个 星期 过 去 了 ， 十 天 过 去 了 ， 竺 
内 和 陆军 省 都 没有 任何 动静 。 


“您 为 什么 不 来 社 里 上 班 ? “ 伴 行 社 不 知情 的 员工 们 川 流 不 妃 地 
来 到 小 武家 探望 。 


“我 打算 群 职 了 。” 


小 武 写 了 一 份 辞呈 ,可 是 酝 职 需要 竺 内 批准 。 又 十 天 过 去 了 还 是 
查 无 音信 。 这 么 一 起 匪夷所思 的 事件 ， 借 行 社 的 人 自然 不 必 说 ， 连 陆 
军 省 人 都 好 像 无 人 知晓 。 准 是 竺 内 下 达 了 封杀 消 恩 不 许 外 传 的 命令 ， 
对 此 事 采 取 不 周 不 问 的 态度 。 
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全 他 不 出 来 处 理 就 及 烦 了 。 全 全 


秘书 长 不 在 岗 ， 一 个 月 中 积压 的 文件 都 快 堆 成 山 了 。 


我 这 样 消极 抵抗 解决 不 了 问题 。 


到 了 第 四 十 天 ,小 武 终 于 在 社 里 出 现 了 ， 员 工 们 都 以 为 小 武 得 了 


什么 急病 。 


我 真 的 输 给 他 了 。 


小 武 一 边 扑 着 九段 的 坡 道 , 一 边 回 想起 自己 被 人 颖 出 房间 时 圭 内 
充满 怜 悦 的 目光 。 


这 一 年 的 秋天 ， 小 武 的 女儿 律 子 出 巡 了。 儿子 天 折 后 ， 家 中 唯一 
的 女儿 尹 出 去 ， 小 武家 就 新 了 香火 ， 可 他 还 是 顺应 女儿 的 意愿 ， 对 方 
也 是 长 子 。 


“家 里 的 事情 你 不 用 担心 。” 


小 武 不 再 在 乎 这 个 家 了 。 他 本 来 要 杀 就 迫 于 无 条, 所 以 他 觉得 生 
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下 的 孩子 也 是 累 装 。 


“这 个 家 不 值得 传宗接代 。” 


原来 的 四 口 之 家 只 剩 下 孤零零 的 一 个 人 , 小 武 又 回 到 三 十 几 年 前 
的 生活 ， 于 是 他 再 次 找到 邻居 家 的 女人 人 请 她 照顾 自己 的 起 居 。 


光与影 (27) 


SHS 


桂 内 阁 这 个 当初 被 人 们 看 做 短命 的 政府 , 由 于 日 俄 战争 这 件 超 越 
和 党派 斗争 的 事件 逃 过 一 动 ， 经 历 了 战 前 、 战 中 、 战 后 三 个 阶段 ， 疯 然 
成 了 延续 五 年 多 的 长 命 内 阁 。 在 历代 陆军 大 臣 中 被 视 为 二 流 人 物 的 寺 
内 也 安全 度 过 了 这 五 年 ， 从 而 被 人 刊 目 相 看 。 从 这 个 意义 上 来 说 , 日 
俄 战争 可 以 说 是 降临 到 晚年 的 寺内 映 上 的 又 一 个 护 映 符 。 


忆 之 ， 鉴 于 在 这 期 间作 为 陆军 大 臣 的 功绩 ， 明 治 三 十 九 年 ， 战争 
善后 处 理 一 结束 寺内 就 晋升 为 陆军 大 将 , 并 且 于 明治 四 十 二 年 兼任 朝 
鲜 总 督 ， 明 治 四 十 四 年 担任 专任 总 督 ， 同 时 授予 伯 咒 需 位 ， 进 入 华 族 


之 歼 。 
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在 举国 欢 庆 日 俄 战 争 胜利 的 明治 三 十 九 年 春天 的 某 一 天 , 小 武生 
上 有 发 生 了 一 起 刻骨 铭 心 的 小 事件 。 


明治 三 十 八 年 、 三 十 九 年 以 及 在 这 之 前 出 兵 满 洲 的 军队 陆续 返回 
国内 。 为 了 欢迎 这 些 喘 雄 ， 东京 的 街头 每 天 都 礼花 齐 放 ， 手 持 国旗 的 
和 人们 成 群 结 队 地 游行 。 由 于 出 征 回 来 的 军官 频频 聚会 , 借 行 社 自然 而 
然 连 日 来 一 片 兴旺 。 


这 一 天 ,一群 滩 武 扬 威 的 军官 们 聚集 在 借 行 社 的 军官 会 所 里 互相 
吹 叫 自己 的 军功 。 酒 醛 耳 热 之 后 不 断 发 生 和 争执。 


“又 较 上 劲 了 。 人 小 武 先 生 不 出 面 ， 根 本 无 法 收场 。 


“ 哪 派对 哪 派 ? 


“是 第 一 军 和 第 四 军 的 军官 们 。” 


“ 黑 木 和 野 津 呀 。 


第 一 军 和 第 四 军 分 别 是 黑 木 将 军 和 野 津 将 军 率领 的 部 队 , 小 武 年 
轻 时 候 认 识 这 两 个 人 。 


小 武 赶 到 现场 的 时 候 , 军官 们 隔 着 桌子 分 成 两 派 剑拔弩张 地 僵持 
着 。 


“ 住 手 ! 这 里 不 是 你 们 撒野 的 地 方 。” 


对 峙 的 双方 应 异地 上 采 着 突然 冒 出 来 的 小 武 。 


“都 一 把 年 纪 了 ， 成 何 体 统 ?” 


“你 说 什么 ? “这 时 站 在 最 前 排 的 高 个 儿 男子 探 出 身体 往 前 跨 了 
一 步 ， 他 已 经 酷 醒 大 醇 了 ,“ 你 敢 侮辱 带 国 军人 ? ” 


小 武 穿 着 便服 ， 这 个 男子 不 知道 他 的 身份 。 


“是 军人 要 有 军人 样子 。” 


“什么 ?你 这 老 东 西 !1” 


话音 刚 落 ， 男子 的 铁拳 头 就 击 中 了 小 武 的 下 巴 , 小 武 瘦小 的 喘 典 
跟 跟 踊 踊 地 弹出 三 四 米 开 外 后 撞 在 前 面 的 桌子 上 倒 了 下 来 。 


“小 武 先 生 !1” 
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伊藤 跑 过 去 把 他 抱 了 起 来 。 


“你 们 这 大 混蛋 , 知道 他 是 谁 吗 ? 他 是 在 西南 战争 中 失去 右 辟 的 
英雄 ， 资 格 比 你 们 老 多 了 。?” 


“西南 战争 算 什么 ? 我们 是 和 世界 上 最 强大 的 俄 军 交 手 过 来 的 。” 


小 武 站 立 起 来 , 下 巴 效 得 像 火烧 一 般 , 可 是 他 的 脑袋 却 冷 静 得 出 
奇 。 


“ 混 账 东 西 ， 打 会 不 都 是 把 脑袋 系 在 裤 腰 带 上 的 吗 ? 知道 吗 ,这 
位 可 是 寺内 阁下 的 同窗 好 友 !” 


[74 咬 ? 9? 


那个 凶 神 恶化 的 男子 放下 手 挠 撕 脸 。 其 他 的 那些 又 着 双手 或 把 手 
插 进 口袋 里 的 军官 们 顿时 都 像 一 尊 尊 车 萨 似 的 几 立 不 动 了 。 


“本 来 束 是 你 们 不 对 ， 这 件 事 你 们 吃 不 了 久 着 走 吧 !1” 


“日 93 
起 ! 
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“对 不 起 ， 小 的 有 了 眼 不 识 泰山 ， 请 原谅 。” 


小 武 一 言 不 发 地 走出 会 所 ， 箭 步 回 到 自己 的 房间 。 他 在 椅子 上 坐 
定 ， 从 下 巴 开始 整个 面 颠 火辣辣 地 发 痛 ， 人 陷入 一 阵 莫 明 的 巨大 的 莫 
不 之 中 。 十 分 钟 后 伊藤 也 进来 了 。 


“ 那 帮 混 条 都 说 要 来 再 次 癌 您 道歉 。” 


小 武 凝视 着 夜幕 党 演 着 的 外 面 , 坡 道上 面 灯台 中 灯火 映 在 沟渠 的 
水 面 上 泛 起 阵 阵 闪烁 的 涟 游 。 


“怎么 办 ? 99 


“告诉 他 们 算 了 。” 


“可 是 他 们 ……” 


“我 说 算 了 就 算 了 。” 


113 


“知道 了 a ba 


伊 蕨 关上 门 出 去 了 。 


“和 寺内 是 同窗 好 友 啊 ? ” 


小 武 一 个 人 目 言 自 语 。 只 要 寺内 不 在 军官 学 校 披露 ,他 们 根本 就 
不 知道 小 武 这 个 人 。 


“我 工作 时 间 太 和 久 了 。” 


被 人 可 了 一 句 “ 老 东西 >， 小 武 再 次 感到 年 纪 已 五 十 过 半 的 那 份 


光与影 (28 ) 


Se 


星 移 斗 转 ， 年 号 从 明治 改 为 大 正 。 


日 本 进一步 推进 富国 强 兵 的 国策 , 在 军备 上 已 经 可 以 比肩 欧美 列 
强 ， 成 为 世界 上 届 指 可 数 的 强国 之 一 。 
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大 正二 年 小 武 敬 介 六 十 岁 , 他 以 年 事 已 高 为 理由 辞去 了 代行 社 的 
职务 。 群 职 后 感觉 束 像 凶 去 了 一 个 沉重 的 包容 ， 小 武 觉得 这 是 因为 借 
行 社 这 段 经 历 终 于 划 上 了 句号 的 缘故 , 虽然 这 份 工 作 并 不 累 人 。 然 而 
过 了 一 段 时 日 ， 他 终于 明白 不 完全 是 这 个 原因 。 


“ 接 下 来 就 是 等 死 了 。” 


一 内 现 这 个 念头 , 他 才 知 道 自己 永远 不 会 再 和 寺内 争斗 了 。 月 提 
和 争斗, 连 想 都 不 会 去 想 它 了 。 也 许 是 辞职 后 得 到 的 一 份 安宁 促使 自己 
的 心情 平静 了 下 来 。 


说 到 底 是 我 在 唱 独 角 戏 。 


个 晴天 的 日 子 , 小 起 从 上 野 漫步 到 浅草 , 然后 又 一 直 走 到 陋 田 
川 岸 边 。 三 十 多 年 前 单 辟 在 这 里 徘徊 的 情景 仿佛 像 昨 天 发 生 似 的 , 历 
历 在 目 。 


从 退休 两 年 以 后 的 春天 开始 ， 小 武 的 视力 渐渐 下 降 , 瞳孔 上 出 现 


一 层 白 ,视野 膀 腾 肛 胱 的 , 像 隔 着 一 层 筋 。 小 武 无心 进 行 特别 的 治疗 ， 


可 是 邻居 中 有 人 屡次 三 番地 建议 他 去 医院 看 看 。 
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去 顺 天 党 看 看 吧 。 


小 武 想 起 了 久违 的 伍 膝 进 ， 于 是 他 在 女儿 的 陪伴 下 去 了 御 茶 水 。 
顺 天 党 医院 变 成 了 一 幢 两 层 楼 高 的 现代 化 的 大 楼 , 台阶 上 面 有 个 阳台 。 


在 眼科 诊断 的 结果 是 老年 性 白内障 , 据说 也 没有 什么 有 效 的 治疗 
方法 。 


“知道 是 什么 病 就 可 以 了 。” 


小 武 因 此 心满意足 了 , 他 打算 回去 , 突然 久 想 起 什么 事 似 的 问 女 


车、 人 
可 二 -人 。 


AL 


“ 佐 膝 大 夫 在 吗 ? ” 


“你 问 的 是 院 长 吗 ? ” 


“不 错 。 我 想见 他 一 面 。” 


“请 问 您 是 哪 位 ? ” 


“就 说 我 是 小 武 敬 介 ， 以 前 在 借 行 社 的 。” 
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从 上 次 来 这 儿 求 他 装 假 手 ， 将 近 三 十 年 的 光阴 过 去 了 。 


“请 吧 ， 院 长 说 马上 接见 您 。” 


小 武 尾 随 这 个 女子 走 进 院 长 室 。 


“欢迎 欢迎 ， 久 违 了 。” 


佐 蔷 抬 着 手 站 立 起 来 。 虽 是 满 头 银 发 ， 可 是 精神 宕 铸 。 


“我 眼睛 有 点 不 舒服 ， 来 看 眼科 ， 所 以 ……” 


“哎哟 哎 ， 难 为 你 特意 来 找 我 。” 


对 一 个 隐居 的 老人 , 佐 膝 显得 无 拘 无 束 。 互通 近况 后 话题 自然 而 
然 从 腹 膊 负伤 转 到 大 阪 临时 医院 。 


“寺内 阅 下 如 今 每 秆 正月 还 给 我 寄 贺 年 片 呢 。” 


“是 吗 ? 他 现在 可 了 不 得 了 。” 
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现在 小 武 能 说 出 真心 话 了 。 


“前 几 天 , 我 时 隔 很 久 见 到 石 黑 院 长 , 说 起 你 和 寺内 先生 的 事情 ， 
觉得 太 不 可 思议 了 。” 


“我 和 寺内 ? ” 


“ 咽 ， 准 是 命运 开 了 个 小 玩笑 。” 


“怎么 回 事 ? 2 


“ 事 到 如 今 , 我 可 以 实话 告诉 你 。 其 实 当 时 给 寺内 先生 也 打算 做 


截肢 的 ， 可 是 眼看 着 要 给 第 二 个 人 做 手术 了 ， 我 情绪 上 发 生 了 变化 ， 


想 尝 试 一 下 保全 手臂 的 方法 。” 


“在 手术 室 临时 改变 主意 的 吗 ? ”小 武 抬 起 他 那 双 迷 蒙 的 眼睛 。 


“是 的 。 那 时 呐 非 是 神 使 鬼 差 ， 想 到 要 连续 截断 两 只 手臂 ， 我 心 
里 突然 沉重 得 无 法 承受 。” 


“那么 当时 如 果 我 是 第 二 个 人 ……… » 
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“是 的 , 那样 一 来 寺内 的 手 辟 就 被 截断 了 , 而 你 的 手臂 就 保住 了 。” 


“ 想 想 真 吓人 。” 


“手术 的 顺序 是 怎么 定 的 昵 ? ” 


“你 的 病历 放 在 寺内 的 病历 上 面 。” 


“我 的 病历 在 上 面 ……” 


小 武 用 左手 紧 紧 握 住 扔 杖 财 上 了 眼睛 。 他 的 声音 在 颤抖 ,嘴唇 也 
至 和 斜 了 。 是 谁 在 恶作剧 ? 足 足 中 义 是 受 谁 的 支配 昵 ?小 武 回想 起 当时 
被 推进 手术 室 时 那 一 片 明媚 得 让 人 神志 悦 履 的 干燥 的 天 空 


全 从 那 时 候 起 胜 负 已 成 定局 了 。 全 全 


最 终 是 这 个 结局 , 可 是 自己 却 瞎 折腾 了 这 么 久 , 与 他 处 心 积 虑 地 
较量 了 整整 三 十 五 年 。 小 武 的 心中 有 个 东西 缀 隆 一 声 倒 塌 了 。 


仿真 是 思春 至 极 ! 全 全 
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突然 小 武 笑 了 起 来 , 好 像 遇 到 乐 不 可 支 的 事情 , 直 笑 得 前 爷 后 合 、 
泪 流 满面 ， 直 笑 得 吡 着 牙 ， 披 头 散 发。 随即 他 张 开 嘴 巴 , 眼睛 惕 惕 地 
果 着 空中 。 


A 


佐藤 呼喊 他 的 名 字 ， 可 是 小 武 却 浑然 不 党， 狂笑 不 止 。 他 伸 长 着 
膀子， 口中 直 吐 白 沫 。 


“小 起 邯 储 :你 怎么 本? 


佐 蔷 抓 住 小 武 的 衣 袖 ， 可 是 小 武 挣 脱 开 在 房间 里 来 回转 悠 ， 四周 
回 啊 着 他 野兽 般 的 狂笑 声 。 


光与影 〈29 ) 


二 


打 那 以 后 小 武 的 行动 束 明 显 失常 了 。 


刚才 还 老 老实 实地 符 大 ,可 是 突然 间 王 笑 着 开始 满 屋子 转悠 。 转 
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了 一 图 又 一 圈 后 必定 脱 下 衣服 , 伸 出 那 只 被 截断 的 右 臂 像 风 车 似 的 挥 
舞 ， 有 时 其 至 还 从 后 面 的 栅 门 走出 去 摆弄 给 行人 看 ,过 到 军人 束 抢 起 
断 臂 向 他 冲 去 。 妇 女 和 小 孩儿 惊 丸 不 安 , 男人 们 则 围 在 他 家 周围 看 热 
闻 。 对 他 的 行为 邻居 家 的 女 佣 人 已 经 无 法 制止 了 。 


两 个 月 过 后 ,到 了 大 正 五 年 的 三 月 中 旬 ， 女儿 律 子 与 佐 膝 进 丙 量 
后 把 小 武 送 进位 于 桌 鸭 的 残疾 军人 收容 院 。 病房 是 收容 精神 病 患 者 的 
二 楼 北 侧 的 帝 铁 栅栏 的 黑 屋 子 , 同 屋 的 一 共 八 个 ,他们 都 是 在 战场 上 
被 击 中 了 脑袋 而 导致 神经 失常 的 。 


来 到 这 里 小 武 依旧 常常 发 出 竣 人 的 怪 笑 , 还 会 脱 掉 衣 服 挥舞 断 臂 。 
但 是 有 时 会 突然 静 下 心 来 一 丝 不 苟 地 读书 , 过 一 会 又 把 脸 贴 在 铁 栅栏 
上 默默 地 望 着 蓝天 


小 武 被 送 进 残疾 军人 收容 院 这 一 年 的 六 月 , 竺 内 正 妆 晋升 为 元 帅 。 
同年 十 月 ， 继 大 限 重 信之 后 出 任 内 阁 总 理 大 臣 这 一 要 职 。 


三 年 过 后 ， 大 正八 年 十 一 月 三 日 寺内 去 世 。 


天 旦 下 特 则 授予 寺内 准 一 位 位 阶 ， 并 且 授 其 大 勋 位 菊花 大 绥 章 。 


十 一 月 五 日 ,侍从 子 茵 海江 田 幸 吉 作 为 天 旺 特 使 、 旺 后 宫 主事 
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室 户 和 敬 光 作为 星 后 特使 前 来 册 啼 。 随 后 十 一 月 七 日 ， 天星 特使 落 合 为 
诚 侍从 和 旺 后 特使 、 星 后 宫 主 事 三 条 公 瘤 男 咽 赠送 带 帅 、 供 品 、 鲜 人 花 ， 


再 者 ， 天 星 陛 下 赐予 下 面 的 手 论 : 


至 城 奉 职 效力 军务 ,博爱 临 众 ， 布 化 新 访 。 磨 辅 强 之 重 责 是 赞 瀣 


淹 ， 负 灵 理 之 大 任 是 苑 庶 绩 。 忽 闻 凶 音 ， 展 悼 转 切 ， 宜 冀 赎 吊 旨 。 


寺内 死 后 ， 小 武 又 多 活 了 两 年 ， 这 期 间 小 武 几乎 是 双 目 失明 了 。 
眼睛 看 不 见 东 西 以 来 , 他 总 是 坐 在 屋子 的 角落 里 从 早 到 晚 整 天 本 着 那 
只 断 辟 的 截面 。 杯 着 配 着 有 时 变本加厉 地 还 会 嘴 起 来 。 被 军医 痛 吕 一 
顿 后 他 有 所 收敛 ， 可 是 军医 一 走 开 ,他 就 号 上 又 哺 起 来 。 看 护 兵 最 终 
实在 看 不 过 去 ,就 用 强 子 把 断 辟 绑 在 小 武 的 服 干 上 。 尺 管 如 此 ， 小 武 
还 是 拼命 地 晃动 脖子 择 扎 着 要 配 断 禹 。 


二 月 初 的 一 个 寒冷 的 早晨 ， 小 武文 气管 炎 恶 化 成 肺炎 ,在 残疾 军 
人 收容 院 走 到 了 他 人 生 的 尽头 。 他 悄然 无 奶 地 走 了 ， 连 值班 的 看 守 都 
没有 察觉 ， 只 有 同室 的 疯子 们 采 头 采 脑 地 望 着 他 的 尸体 。 


他 的 遗 容 像 被 漂白 了 似 的 没有 一 丝 血 色 , 皱纹 并 不 显眼 ,嘴巴 微 
微 张 开 ， 看 似 在 微笑 。 
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他 的 尸体 被 在 神田 五 轩 町 的 女儿 的 婆家 领 走 , 当晚 在 那儿 为 他 守 
灵 ， 第 二 天 送 去 火葬 。 小 武 敬 介 ， 享 年 七 十 岁 。 
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